
Klára A. Samková
MOJE CESTA ZA SCARLETT
a k tomu něco navíc

Vydavatelství BLINKR
2013
Poznámka: tato kniha poprvé vyšla v papírové formě v roce 1994 v nakladatelství ROAD
Praha. Vydavatelství BLINKR ji připravilo po redakční a grafické stránce k novému vydání
v elektronické formě ve formátech EPUB a MOBI.

© Klára A. SAMKOVÁ 1994
© Fotografie Klára A. SAMKOVÁ 2013
© Vydavatelství BLINKR, Praha, 2013
© Obálka Filip ŠIMONEK, 2013
ISBN 978-80-87579-12-1

1



Motto:

Kdysi v pravěku, kdy po světě běhali brontosauři a na naší politické scéně žilo Občanské
fórum, bavili jsme se v parlamentním poslaneckém klubu tohoto hnutí o tom, kdo má jakou
motivaci  ke  svému  poslancování.  Všichni  uváděli  různé  přeušlechtilé  důvody.  Kolega
Miroslav Macek se tehdy usmál a řekl: „Za všechno může špatná četba v dětství." Myslím,
že sám netušil,  jakou vyslovil  pravdu.  Kdyby nebylo „špatné četby v dětství",  určitě by
nevznikly ani tyto zápisky.
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MOJE SRDCE V JIŽNÍM SMĚRU
(předehra)

Na půdě u nás doma, v místě, kam vikýřem dopadá proud světla, ve kterém tancují
částečky prachu, stojí už léta stará oprýskaná židle. Pochází prý z kuchyně mé prababičky, a
přestože je tvrdá a nepohodlná, byla nejoblíbenější židlí mého dětství, dospívání – a vlastně
jí je dodnes. Stojí totiž před velikánskou secesní knihovnou.

V jejích policích za barevnými skly bylo ukryto vše, co na půdy starých domů zavane
čas nebo co není potřeba ke každodennímu použití. V temných dobách, kdy táta v pracovně
pravidelně brblal při poslouchání Hlasu Ameriky a maminka otráveně opravovala dějepisné
písemky svého středoškolského žactva a snažila se nekvalifikovat neznalost data založení
KSČ coby závažnou neznalost a důvod pro snížení známky, vytrácívala jsem se já na půdu.
Nacházela jsem metry dívčí literatury z přelomu století, dětské knížky čtyř generací, trosky
dvou  ročníků  časopisu  Vpřed,  klosovky  a  prapůvodní  vydání  Rychlých  šípů.  Příběhy
princezny Niny Džavachy, Gabry a Malinky, flossovky a mezi nimi strojopisy samizdatů
snad v desátém průklepu. Tím vším jsem se postupně probírala.

Když mi bylo asi šestnáct, všimla jsem si dvou objemných knížek v červené plátěné
vazbě. Vypadaly moc tlustě a já jsem na ně neměla příliš velkou chuť. První se jmenovala
aspoň  trochu  lákavě  V bouři  a  druhá  Po  bouři.  To  nevzbuzovalo  moc  nadšení.  Název
společný oběma dílům – Jih proti Severu – mi taky mnoho neřekl, ovšem jen do doby, než
jsem knížku  vzala  do ruky  a  otevřela  první  stránku.  Tehdy v Čechách knížka  Jih  proti
Severu příliš známá nebyla.

Po roce 1989 však byla jedním z prvních titulů klasické beletrie, který u nás vyšel, a
tak především dívčí srdce se mohla dát vtáhnout do romantického, a přesto tak realistického
děje občanské války. Příběh Scarlett a Rhetta, příběh lásky, vypočítavosti, příběh boje proti
osudu a příběh velkého pouta k rodné zemi, je příliš podmanivý a příliš pravdivý, než aby se
dal označit za pouhou brakovou literaturu.

Ten příběh mne pohltil a knížku jsem odložila až poté, co byly oba svazky přečteny do
konce. Vlastně ne, já jsem ty knihy nikdy číst nepřestala a jejich hlavní hrdinka Scarlett se
mi stala zdrojem inspirace k mé vlastní metodě překonávání překážek.

Co znamená koule z chemie ve srovnání s hrozivým úkolem vyvézt Melanii z hořící
Atlanty! A bolest ze ztracené první lásky je malicherná oproti bolesti, kterou pociťovala
Scarlett, když ji Ashley vůbec nemiloval a za zády se jí navíc vysmíval ten padouch kapitán
Butler, který vůbec nebyl gentlemanem! 

Já vám dám, vy bídáci, když vy na mě takhle, tak já vám ukážu! Chemii si opravím na
jedna a chlapi coby komplikační  životní faktor mi mohou políbit  šos! Řítila jsem se ze
schodů půdy rovnou k učebnicím. V průběhu doby mi Scarlett pomohla z mnoha nesnází a
já se ji naučila mít ráda – tu zlou, tvrdohlavou a cílevědomou. Ptávala jsem se sama sebe,
jak  by  se  ona  zachovala  na  mém místě,  co  by  udělala,  jak  by  čelila  mému problému.
Poznávala  jsem  ji  víc  a  víc,  rozuměla  jejím  touhám,  nenáviděla  jsem  její  nepřátele  a
milovala její lásky.



Scarlettinou největší láskou však bylo místo zvané Tara – a to jsem poznat nemohla.
Kus  země  kdesi  na  hranici  divočiny,  rudá  půda  s  borovicemi  ubírajícími  slunce
bavlníkovým plantážím. Bílé stavení s alejí dubů, střed světa a smysl všeho.

Když jsem se probrala z pouhého okouzlení románem, které odpovídalo mým šestnácti
letům, začala jsem se zajímat, kde by skutečné Tara mohlo být. Držela jsem se své oblíbené
literární předlohy a sháněla pořádnou mapu, na které bych našla známá jména: Atlanta,
Macon, Jonesboro, Fayteville, Marietta... 

Chytala jsem se útržků. Na jihovýchod od řeky Chattahoochee..., cesta z Atlanty do
Tara  trvala  Scarlett  povozem  den  a  půl  a  kůň  byl  vysílený...,  z  vlaku  vystoupila  v
Jonesboro... Ano, Jonesboro, odtud to muselo být do Tara nejblíž! Tam na ni čekával Will s
bryčkou a cesta domů, do Tara, pak už netrvala dlouho.... Upřeně jsem se dívala do starého
atlasu na malinká písmenka kousíček pod tlustým nápisem Atlanta: Jo-nes-bo-ro, nemohlo o
tom  být  pochyb.  To  městečko  existuje.  Tak  jsem  zase  atlas  zaklapla  a  strčila  ho  do
knihovny.

Vždyť  se  psal  rok  1989  minus  x  a  naše  rodina  neměla  ani  peníze,  ani  správný
proletářský  původ,  ani  známé  v  bance  či  na  policii,  ani  nikde  jinde,  aby  se  byť  na
vzdáleném obzoru rýsovala naděje na devizový příslib a cestu do imperialistické ciziny.
Nezbývalo než čas od času vzít zavděk oprýskanou židlí před starou knihovnou s řádkou už
pěkně ohmataných knih. Přešlo pár let a začal se psát letopočet 1989 plus....V roce plus
jedna  jsem  kuchyňskou  židli  vyměnila  za  stejně  nepohodlné  křeslo  ve  Federálním
shromáždění a Jih proti Severu za návrhy zákonů. Napínavé to bylo stejně a mnohdy šlo i o
to, jak uniknout z hořící Atlanty. V roce 89 plus tři jsem stála ve Washingtonu, D. C, a v
ruce žmoulala pár set dolarů našetřených ze stipendia. Pubertální sny jsou od toho, aby se
uskutečňovaly. Za 3,98 USD jsem si  zakoupila silniční  atlas  Spojených států a za čtyři
stovky pronajala auto.

V pátek 20. listopadu 1992, přesně v poledne, jsem do toho auta sedla. Moje cesta
vedla přímo na jih, do Tara. 

CESTA NA JIH

Jó, to se vám řekne – rentla si kár a odfrčela na jih! Především auto bez automatické
převodovky se v Americe těžko najde, a i moje Červená karkulka (rozuměj Geo-Prizm, nic
levnějšího nebylo) nebyla výjimkou. Usoudila jsem, že „D" znamená „drive", tedy jízdu,
„N" bude neutrál a „R" zřejmě „return" neboli zpátečka.

Vyzkoušela jsem to na okruhu od Bílého domu ke Kongresu a vzhledem k tomu, že
obě budovy ještě stojí bez viditelné díry ve zdi, lze usuzovat, že můj odhad byl správný.
Než jsem se vymotala z washingtonského předměstí Arlington a z šestiproudových dálnic,
uplynula hodina a já v chladném podzimním dnu litovala, že jsem si nepřiplatila na auto s
klimatizací. Můj rozpočet však byl víc než neúprosný, a tak mne střídavě oblévalo horko a
ledový pot.



Obávám  se,  že  spoluúčastníci  dopravního  provozu  z  mých  prvních  hodin  na
amerických  dálnicích  si  na  své  nervy  museli  pustit  chlazení  naplno.  Co  kilometr,  to
nepočítaných dopravních přestupků. Dílčí cíl cesty však byl jasný a podřídilo se mu vše
včetně silničních pravidel.

Šlo  o  to  se  vyhnout  dálnici  číslo  95  vedoucí  do  Richmondu  a  propracovat  se  na
šestašedesátku. Největší problém spočíval v chybějících názvech měst na směrovkách. Na
amerických návěštích jsou totiž uvedena pouze čísla dálnic. Jestliže ale víte, tak jak jsem
věděla já, že chcete do Gainesville, avšak samozřejmě netušíte, že se tam dostanete přes
pětapadesátku a hned vpravo musíte najet na silnici číslo 495, pak se budete stejně jako já
další  hodinu  vymotávat  z  naváděčů  do  washingtonského  předměstí  Pentagon  City,
pojmenovaného po slavném velitelství US Army. A ani Gainesville, ani jiného jména se
nedopátráte. Musela jsem proto zastavit na okraji dálnice a vyzkoumat všechna příslušná
dálniční čísla. Bylo to při mé cestě poprvé, ale zdaleka ne naposled. Když jsem konečně
přišla  na to,  kudyže se kam jede,  a  dostala se na vytouženou cestu,  objevila  se další  z
amerických dálničních záludností. Čísílko už souhlasilo. Co nesouhlasilo, byla písmenka.
N,  to  je  north,  sever,  a  dálnice  takto  označená  míří  pochopitelně  na  sever,  kam  jsem
nechtěla. Samozřejmě jsem stála právě na ní. Potom byla druhá možnost, W, west, tedy
západ. Řítila jsem se tedy přesně opačným směrem. Než jsem našla výjezd, než jsem z něj
vyjela, než jsem našla opačný nájezd a než jsem na něj najela a vydechla si, že teď už snad
doopravdy mířím tam, kam chci, uplynula vesele další hodina.

Během ní jsem dostala hlad a navíc začala toužit po jisté místnůstce označené panenkou.
Naštěstí jsou americké dálnice stavěny na americké rozměry a ty předurčují, že můžete být
na cestách dlouhé dny a týdny. Okolí dálnic i větších silnic proto motoristy bohatě zásobuje
vším, co by případně na nich mohli potřebovat. Určitě zde najdete spoustu příležitostí k
jídlu.  McDonald's  Big  Mac,  což  jsou hamburgery,  Waffle  house,  Pizza  Hut  s  červenou
střechou  ve  tvaru  klobouku,  specializovaný  na  pizzy,  a  nejvznešenější  Kentucky  Fried
Chicken,  kde  se  dostanou  i  hory  nejrůznějších  zeleninových  salátů.  Kuře  zapékané  v
pikantním těstíčku a prodávané v krabičkách s obrázkem starého bělobradého pána, který
údajně  tuto  pochoutku  vynalezl,  považuji  já  osobně  za  téměř  jedinou  poživatelnou
americkou krmi. Patrně nejstrašnější zkušenost jsem udělala s Waffle house. V něm jsem
kdesi před Maconem obdržela za čtyři dolary pečená kuřecí prsa chuti i vzhledu osmahnuté
podešve. V těchto labužnických stáncích se podává coca-cola zarovnaná ledem v kelímku
velikosti  menšího džberu,  s  víčkem a brčkem,  což je  pro motoristy  moc praktická věc.
Komfortně se najíte a vyřešíte i svoje další neodbytné potřeby. Je v nich exkluzivně čisto,
voňavá mejdlíčka a všude teče teplá voda. V těsné blízkosti se většinou nachází benzinová
pumpa. Tam se dá koupit úplně všechno. Oblečení, kartáček na zuby a další kosmetické
potřeby včetně dámských vložek, dětských plenek, tužek, holicích strojků a všemožných
nesmyslů k zabavení dětí na dlouhých cestách.

Především tam ale vaří kafe – a to kafe na americké poměry vynikající. V Novém světě se
totiž kávou obvykle nazývá něco, čeho by se našinec odmítl byť jen dotknout a vylil by to
bez obavy z podstatného ztmavnutí i do zcela čisté vody na nádobí. U nás tomu říkáme
dokonalá hrušková voda. U americké benzinové pumpy vám však kdykoliv nalijí čerstvě
uvařené a kouřící opravdické kafe. Sušeného mléka si můžete vzít, kolik chcete. Středně
velká porce přijde zhruba na sedmdesát centů, což je pořád ještě relativně laciné. Pokud jde



o sortiment pumpových obchodů, musím říci, že jeden z nich jsem obzvlášť ocenila. Hned
první noc pochopitelně začalo příšerně pršet a byla pěkná zima. Jestli si myslíte, že jsem
měla pětadvacet dolarů na nejlevnější motel (tehdy), tak se trpce mýlíte. Spávala jsem po
celou dobu své cesty v autě, což vzbudilo nelíčenou hrůzu všech přátel, kterým jsem to
vyprávěla. Nechápu dost dobře proč. Za celou dobu jsem nezažila jediný konflikt, a pokud
zaparkujete  tak jako já,  tedy u obchodů či  pump,  kde je  čtyřiadvacetihodinový provoz,
nemyslím, že se může stát něco strašlivého. I americké detektivky se odehrávají vždy v
nějakých odlehlých skladištích či jiných vylidněných místech, ale tam, kde je neustálý ruch,
není kriminalita nijak obvyklá.

Tu první noc jsem měla ve tři ráno za sebou asi 700 kilometrů jízdy a moje myšlenky
byly schopny se upínat už jen k představě kelímku horké kávy. V pumpovém butiku jsem
ovšem objevila pro zahřátí něco podstatně lepšího, totiž peřinu. Tak jsem si za osmnáct
dolarů  koupila  obrovskou  prošívanou  přikrývku,  a  počasí  se  rázem oteplilo.  Než  jsem
dorazila  až  k výše popsané oáze,  musela  jsem jet  vlastně celou noc.  Z šestadevadesáté
silnice jsem zahnula na dálnici číslo 81, a tu jsem už neopustila. Projížděla jsem úpatím
Apalačského  pohoří  a  musela  si  stále  připomínat,  že  do  Atlanty  to  mám  skoro  tisíc
kilometrů a měla bych tam dorazit co nejdřív. Překrásné lesnaté pahorkatiny měnily cestou
na jih svoji tvář.

Ve Washingtonu už byl holý pozdní podzim, ale jen o 150 kilometrů jižněji listí na stromech
povětšinou ještě drželo. O dalších 200 kilometrů na jih hýřilo jasnými podzimními barvami.
Přibývalo také jehličnatých stromů, hlavně borovic. Naštěstí slunce brzy zapadlo a obrysy
kopců splynuly s černočernou tmou,  takže moje pozornost  nebyla rozptylována krásami
krajiny. Mohla jsem se soustředit jenom na jízdu. Ze tmy vystupovala jen stará stavení z
červených cihel s bílými sloupy v průčelí. Za Greensboro začalo drobně mžít. Jela jsem tou
nocí teplého spícího deště a konečně pochopila, co znamená „dlouhá bílá přerušovaná čára".
Byla jak šňůrka se svítícím korálkem mého auta. O půlnoci se z rádia ozývaly staré písničky
Beach Boys a Elvise Presleyho. Země jako by měla v kalendáři napsán letopočet zase jen
těch 1960 a nějaké drobné, ležela před ní báječná naděje následujících desetiletí.

Klouzala jsem do snění, do vzpomínek na dětství a také na jih. Jižněji, jižněji, přes
Severní  a  Jižní  Karolinu,  do Georgie,  vonící  tlejícím listím.  Za ranního svítání  ke mně
vztáhly mlžným oparem ruce mrakodrapů lemujících Peachtreestreet, aby moje srdce už
nikdy nepustily ze svého vlídného objetí. Peachtreestreet znamená „Broskvoňová ulice" a je
hlavní tepnou města. To město přede mnou byla Atlanta.

JONESBORO

Před Atlantou jsem se kvůli  propletenosti  dálnic dopustila  série  dalších dopravních
přestupků a nakonec téměř způsobila řetězovou havárii tím, jak jsem náhle a prudce stoupla
na brzdu. Zastavila jsem na odstavném pruhu a nevěřícně zírala na tabuli. Docela obyčejně
bylo na ní totiž napsáno Clayton county - Claytonský okres. Tak ono to opravdu existuje!
To snad není  možné!  Až úplně ke konci  nového pokračování  románu Jih proti  Severu,
nazvaného prostě Scarlett,  který napsala Alexandra Ripleyová, se popisuje scéna setkání
hlavní  hrdinky  s  Rhettem v  Dublinu  na  plese  u  královského  místodržitele.  Ceremoniář



přichází ke Scarlett a zve ji k následujícímu tanci s místokrálem. Dáma mu vybraně odpoví:
„Je mi vysokou ctí," a otočí se s úsměvem k udivenému Rhettovi: „U nás v Claytonském
okrese jsme vždycky říkali, že jsme ve vysoké bavlně...“

Já jsem sice v bavlně nebyla, zato v Claytonském okrese ano. Leží těsně pod Atlantou
směrem  na  jihovýchod  a  na  jeho  území  se  nachází  jedno  z  největších  amerických
mezinárodních letišť. To vynáší určitě víc než bavlníkové pole. Ostatně nepotkala jsem ani
jedno. Bavlna, kdysi zde nejhojněji pěstovaná zemědělská plodina, totiž z Jihu snad úplně
vymizela. Dnes je Atlanta průmyslovým supercentrem, v jehož okolí bydlí na šest milionů
lidí.  Na  bavlnu  nezbývá  místo.  Pole  nahradily  borovicové  háje,  místo  plantážnických
stavení stojí kolonie rodinných domků.

Sjela jsem z dálnice a probírala se dobře známými jmény. Ta tentokrát nebyla napsána na
bílých stránkách mrtvých knih, ale na živých návěštích ukazujících cestu k živým městům.
Fayteville, Lovejoy, Hampton a hlavně – Jonesboro. Moc jsem netušila, kudy právě jedu,
jenom jsem využila informace turistického centra při cestě – malinké boudičky nacpané
mapami, letáčky, pozvánkami a inzeráty. Mezi jinými ohlašovaly, že se zde náhodou právě
tuto  sobotu  odbývá  tradiční  vánoční  trh,  pořádaný  jako  každoročně  dámami  z  místní
Historické společnosti.

Tu založili v roce 1969 ke zvyšování zájmu o významná místa v dějinách Jonesboro a
okolí. Jedním z jejích prvních ředitelů byl svého času i pan Stephens Mitchell, bratr jisté
paní Margaret, která napsala první dva díly románu Jih proti Severu. Dotyčný spolek koná
každoročně  ještě  dvě  další  akce  –  Scarlettin  ples  a  rekonstrukci  bitvy  u  Jonesboro.  To
válečné dunění jako by doznívalo v městečku dodnes, a když jsem se rozhlížela po jeho
malebných  historických  domech,  nabyla  jsem  pevného  přesvědčení,  že  Jižané  nakonec
přece jenom vyhráli.

Jonesboro je přepůvabné místo, s ulicemi zaplněnými starými plantážnickými domy
pod rozložitými javory a duby. Moderní architektura – zejména nový baptistický kostel a
budovy k němu přiléhající  – se starému slohu zcela přizpůsobila.  Hlavní ulice,  která se
opravdu  jmenuje  Hlavní,  vede  souběžně  s  železniční  tratí.  Řada  domů obrácená  do  ní
hlavním průčelím přetrvala navzdory válce ještě od dob tvrdohlavé O´Harovy dcery.
Procházela jsem se tou ulicí a za chvíli jsem si byla téměř jistá, že musím Scarlett potkat
hned za nejbližším rohem. Připomínalo ji zde totiž všechno. Naproti benzínové pumpě stojí
budova  místní  banky  –  Tara  bank.  Druhou  hlavní  ulicí  města  je  Tara  boulevard  a  v
původním nádraží  (u  kterého musel  čekávat  Will)  je prodejna upomínkových předmětů.
Scarlett  se  zde  usmívá  na  porcelánových  talířcích,  umělohmotných  předmětech  všech
druhů, tvarů a skutečných i domnělých užití, na hodinách, plakátech, hrníčcích, prostírání -
prostě všude.  Úplně „uscarlettovaná“ jsem malé kamenné stavení  rychle opustila.  Kvůli
kýčům jsem sem přece nepřijela. To, proč jsem zde, musí být něco jiného. Něco lepšího,
krásnějšího, ušlechtilejšího. Něco spojeného s tak vrcholným prožitkem a citem, že přinutilo
ženu, která jinak napsala jen pár novinových článků do společenské rubriky místních novin,
aby vytvořila dílo tak hluboce lidské a tak prodchnuté citem, jako je „Odváto větrem“. Tak
totiž zní původní název románu Jih proti Severu.

Když jsem vyrazila směrem k Lovejoy, dojela jsem k omšelému a nepříliš velkému



bílému  domu.  Ocitla  jsem  se  na  Fitzgeraldově  plantáži.  Tam  jsem  si  uvědomila,  že
pohnutka, která Margaret Mitchellovou přiměla k vytvoření jedinečného díla, byla obdobná
té,  která  o  něco dřív  přiměla  jistou  paní  Boženu Němcovou  k  napsání  knížky  jménem
Babička. Že to byla nekonečná láska k vlasti, citová svázanost s těmi, koho milovaly, a
navíc  touha zachytit  a  snad i  vrátit  šťastné  překrásné  dny,  v  nichž  připlouvaly  příběhy
starých k ouškám děvčátek, sedících na jejich klínech. Paní Margareta neudělala nic víc a
nic míň než paní Božena. Při vzpomínání prostě jen vzala do ruky pero.

JAK TO BYLO S MARGARETOU

Mezi vším kýčovitým haraburdím, které prodávali na bývalém nádraží a kde už scházel
snad jen toaletní papír s podobiznou mé hrdinky, mne upoutala kopa odhozených časopisů.
Hrbila se v koutě a turistické skupiny chtivé ulovit do vitrín svých obývacích pokojů něco,
co by jim sousedé zaručeně záviděli, ji obcházely plny nezájmu. Novinový papír rozřezaný
jen tak halabala byl nadepsán titulem Old Atlanta, tedy Stará Atlanta. Obsahoval přetištěné
články z místních novin, staré dobrých sto dvacet let. Zprávy ze společnosti i „zaručené
zprávy", které měly nebo mohly mít  nějakou souvztažnost právě ke mnou sledovanému
románovému  příběhu.  Úplně  na  spodku  hromady  se  krčil  polorozpadlý  průvodce
historickým Jonesboro, téměř ztrouchnivělý nezájmem. V něm jsem se dozvěděla, jak to
vlastně bylo.

Ten starý dům patříval Phillipu Fitzgeraldovi, jednomu z prvních, kteří přišli do tehdy ještě
divokých a neobydlených krajin. V roce 1851 koupil první pozemky své budoucí plantáže,
kterou doslova vydupal ze země. Narodil se v hrabství Tipperary v Irsku a do Spojených
států připlul kolem roku 1825. V roce 1837 se oženil s Eleanor McGhanovou z Hamiltonu a
postavil pro ni nový dům, v němž s ní vychoval sedm dcer. Podle daňových záznamů z roku
1853 vlastnil 2375 akrů půdy a 35 otroků. Prý to byl nehezký muž. Podsaditý, ale solidní,
ve tváři měl vepsány črty zarputilosti a síly. Byl známý svou neohrožeností. Pustil se do
rvačky, kdykoliv měl pocit, že právu a spravedlnosti není popřáváno dosti sluchu. Jednou se
údajně postavil za mladičkého politika, který vykládal rozvášněnému a poloopilému davu
cosi nepopulárního. „Zastřelte někdo toho spratka!", ozývalo se ze zástupu. Tu se Fitzgerald
vyšplhal jako opice na řečniště, vytáhl z holínky nůž a chladnokrevně prohlásil: „Vyříznu
srdce každýmu, kdo se toho mladýho dotkne. Jen ho nechte, ať řekne, co má říct." Nikdo
neměl kuráž chytnout se se starým, který zůstal sedět na jevišti a pohrával si s nožem v
ruce. Začínající politik pak mohl klidně dokončit svou řeč – a posléze byl dokonce zvolen.

Pravým opakem  Fitzgeralda  byla  jeho  žena  Eleanor.  Neobyčejně  krásná  se  světle
plavými vlasy, hlubokýma modrýma očima a zářivě bílou pletí bez jediné pihy. Všeobecně
platila  za  opravdovou  dámu.  Zvláštní  byl  její  hlas:  zněl  prý  jako  tichá  hra  stříbrných
zvonků.  Milovala  knihy a  poezii,  historii  a  klasickou literaturu.  Přitom vedla  rozsáhlou
domácnost, která se zejména v době občanské války rozrostla o množství osiřelých neteří,
synovců a bratranců, stejně jako vdov po vzdálených mužských příbuzných padlých v boji.

Že vám ty postavy něco připomínají? Nezdá se vám, že pan Phillip Fitzgerald má s
Geraldem O´Harou společného víc než jen přesmyčku ve jméně, a paní Eleanor se taky
podobá literární Ellen víc, než aby to byla náhoda? Však to taky žádná náhoda není! Phillip



a Eleanor Fitzgeraldovi byli totiž praprarodiči Margarety Mitchellové. Musela o nich slyšet
nesčíslněkrát,  když jezdila  na  prázdniny  do  starého  rodinného  domu za  svou  babičkou
Annie Elizabeth a za svými šesti tetami.

Tedy, alespoň dvě tety tam byly zcela jistě: „Mamie" a Sarah, zvaná „Sis". Bydlely tam, obě
neprovdány, až do své smrti v roce 1930 a měly pověst „svatých žen", žijících zbožnosti a
práci. Stojí za zmínku, že stejně jako Scarlettina rodina byli i Fitzgeraldovi katolíci –  jediní
v široširém protestantském okrese.

Možná právě podle  zbožných tetiček vznikla  i  postava nejmladší  Scarlettiny sestry
Careen, která po smrti svého snoubence padlého ve válce odešla do kláštera v Savannah. V
každém případě byly sestry Fitzgeraldovy něžné a vážené osoby. Když šly svědčit k soudu,
měla  jejich svědectví  takovou vážnost  a  byla pokládána za tak čestná,  že  pře  byla  pro
stranu, v jejíž prospěch se vyslovily, prakticky vyhranou záležitostí. Trochu jiné to bylo s
Annie Elisabeth, Margaretinou babičkou. Byla to rázná žena Scarlettina rodu. Určitě by
neváhala  projet  hořící  Atlantou až domů – vždyť sama udělala  něco velmi  podobného.
Možná, že právě její udatnost a její čin byly předobrazem Scarlettiny odvážné cesty.

Stalo se to v létě 1864, za postupu Shermanovy armády. Macon, do kterého se Anna
Elisabeth uchýlila po dobu války s jednou ze svých sester, byl náhle plný černochů, kteří
nevěděli, co si počít s nově nabytou svobodou. Potulovali se v tlupách po kraji a k nim se
přidávali yankeeovští zběhové i vojáci jižanské armády, vyměnění za zajatce z opačného
tábora. I když se samotná bitva Maconu vyhnula, tlupy rabiátů městu rozhodně nepřidaly na
bezpečnosti. Annie cítila, že ona sama i její sestra bezpodmínečně potřebují ochranu. Prošla
neohroženě armádou Seveřanů přímo do velitelství Unie a tam osobně požádala generála
Wilsona o ochranu svého domu a rodiny. Jak je vidět, obešla se Margaretina babička na
rozdíl od románové hrdinky své vnučky i bez koně od toho padoucha Rhetta Butlera. Po
válce se Annie přestěhovala do Atlanty. Vzala si pana Johna Stephense z právnické rodiny.
Měli  spolu několik dětí.  Jedno z  nich,  dívenka,  která  se  8.  listopadu 1892 provdala  za
Eugena  Muse  Mitchella,  rovněž  významného  právníka,  se  jakoby  náhodou  jmenovala
Isabella,  ale všeobecně byla přezdívaná May Belle.  May je ve staré básnické angličtině
překládáno jako „dívka" nebo „panna" a  Bella je  prostě krasavice – ale to  Scarlettinou
Bonnie,  dcerou,  nebude  mít  určitě  společného.  Ostatně,  May  Belle  byla  Margaretina
maminka, nikoliv dcera.

Literární historici nacházeli mnoho paralel mezi Margaretinou a Scarlettinou rodinou, i
když autorka sama je přijímala velmi nevlídně. Bez ohledu na autorčino chtění je jedno víc
než jisté: paní Margareta vzala za základ svého slavného příběhu osud vlastní rodiny. Osud,
který nebyl v onom místě a čase nijak výjimečný. Všechny postavy jejího románu skutečně
existovaly, a pokud nežily, mohly žít.  Jsou živoucí,  proto jsou pravdivé. A protože jsou
pravdivé, tak je milujeme.

STATELY OAKS



Stejně tak pravdivě působilo i nynější „moje“ Jonesboro, na které pomalu padal deštěm
promáčený  soumrak  listopadového  odpoledne.  Vydala  jsem  se  ke  svému  původnímu
turistickému cíli. Do míst, kde se měl konat vánoční trh. Tyhle americké vánoční a vůbec
„rukodělné" či „historické" bazary jsem si opravdu hluboce zamilovala. Barva Vánoc je v
Americe červená a zelená, podle cesmíny. Do zelených věnců z chvojí se zaplétají červené
stuhy, a ty i s věnci roubí okenní rámy, zábradlí a průčelí domů stejně jako pouliční lampy či
vývěsní štíty. V oknech hoří barevné svíčičky a jejich vůně se mísí s odérem sušených květů
a eukalyptu, další nedílné součásti americké – a to nejenom vánoční – výzdoby. Všude je
plno  bělobradých  Santa  Clausů  a  obřích  punčoch,  pěkně  štráfkovaných.  Na  pořádnou
nadílku. K tomu připočtěte vše,  co se dá vyrobit  z  proutí,  vlny, hadříků,  dřívek. Různé
krabičky, škatulky, hadrové panenky, andílci, ptáčkové z moduritu a malinkaté pozlacené
sáňky.  A  samozřejmě  se  nesmí  zapomenout  na  patchwork,  umně  skládané  textilie  z
drobounkých ústřižků pestrobarevného plátna. Toto vše je pečlivě naaranžováno, barevně
sladěno, proloženo zlatým jmelím a opatřeno malilinkatými cenovkami. Při pohledu na ně
jsem však doličné předměty honem zase pouštěla z rukou.

Jméno domu „Stately Oaks" se do češtiny dá přeložit jako „Vznešené duby". U nich bych se
teď ráda na chvíli zastavila. Jak možná víte, nejbližší sousedé O'Harů, Wilkesovi, bydleli na
plantáži „Dvanáct dubů“, a také Tara bylo duby obklopeno. Jsou to stromy, které opravdu
zastiňují většinu jižanských venkovských stavení. Velmi se však liší od našich dubů. Listy
mají uzounké a podlouhlé skoro jako listy vrby. Jen maličké kalíšky žaludů svědčí o tom, že
to  jsou  opravdu  duby.  Stromy  dorůstají  obrovitých  rozměrů.  Někdy  se  jejich  mohutné
sukovité větve sklánějí až k zemi, někdy se vypínají svými korunami do výšek třípatrových
domů.  V parku patřícímu k Draytonově plantáži  u  Charlestonu roste  jeden,  kterému se
dokonce říká „andělský dub", neboť jeho rozpažené větve se rozkládají jako křídla. Vůbec
nejzvláštněji působí na nich parazitující rostlinky charakteristické dlouhými šedozelenými
lístky. Usazují se na větvích, žijí ze vzdušné velikosti, vytvářejí na stromech závoje, které
jim dodávají pohádkové vzezření. Rostou jenom na dubech, a ty díky jim připomínají víly s
dlouhými  vlasy.  „Živé  duby"  jsou  typickým znamením Jihu,  jeho  krásy,  vznešenosti  a
velebnosti, ale také jeho uzavřenosti.

Stately Oaks byl naopak otevřený až moc. Dům se čtyřmi pilíři ve dvou řadách nad
sebou byl - jako téměř všechny domy Jihu - z bíle natřeného dřeva. Tento styl se ostatně
udržel  až  do dnešních dnů a  historické staveniště  připomíná spíš  truhlářskou dílnu pod
širým nebem než to,  co si  pod tímto pojmem představujeme u nás.  Hlavním stavebním
nástrojem je zde pila, cihel byste se snažili dopátrat marně. I dnes jsou třeba McDonaldovy
boudičky stavěny ze dřeva, takže to asi jen ryze plantážnický materiál nebude.

Když jsem četla Jih proti Severu poprvé, divila jsem se, proč byly Scarlettiny pily tak
strašně důležité a na co se mohlo tolik dřeva vůbec spotřebovat. Teď když vím, že dřevo je
vlastně jedinou stavební hmotou těchto krajů, je vše hned jasnější.

Dům Stately  Oaks  hraje  v  Jonesboro  zvláštní  roli.  Právě  v  něm  se  totiž  pořádají
Scarlettiny plesy, i  když po většinu roku budova hostí muzeum. Zároveň je i  sídlem již
zmíněné Historické společnosti. Původně nestál na nynějším místě, byl sem převezen až v
roce 1972. V den bazaru byl vyzdoben girlandami chvojí s červenými stuhami, odevšad se
ozývaly koledy. U vchodu mi paní v historickém kostýmu podala košíček, abych se mohla



vrhnout na nákupy. Přemohla jsem sama sebe a nekoupila jsem si nádherný, leč obrovský
eukalyptový věnec s vyřezávanými ptáčky. Nekoupila jsem si ani ten o trochu menší, ba ani
malovaného andílka s koudelovými vlásky a zlatými křidélky.

V malém bočním stavení, které bylo v plantážnických dobách obchodem se zbožím
smíšeným, mne však postihla finanční pohroma. Nejenže jsem utratila nepředstavitelnou
částku osmi  dolarů  za  další  knížku o  historickém Jonesboro,  ale  úplný  zmatek  v  mém
rozpočtu měla na svědomí další knížka – nu ano, knížka starodávných receptů kuchařek z
Jonesboro. Dle tvrzení mého bývalého manžela realizace jejího obsahu zcela ospravedlňuje
moji  dlouhou  nepřítomnost  v  mé  vlastní  kuchyni.  Mohu  proto  jen  doporučit  váženým
čtenářkám,  aby  čas  strávený  četbou  mých  kratochvilných  poznámek  vynahradily  svým
brblajícím mužům třeba výtvorem dle níže uvedeného návodu. Patří k mým nejúspěšnějším.

Hnědý chlebový pudink
1 šálek strouhanky z tmavého chleba
2 šálky mléka
3 vajíčka
3 lžíce javorového (nerafinovaného) cukru
1 lžíce moučkového cukru
3 bílky
2 lžíce neušlehané šlehačky
Namočte  strouhanku  v  polovině  mléka  na  15  minut.  Smíchejte  zbylé  mléko,  vajíčka,
javorový cukr, povařte a přelijte přes namočenou strouhanku. Z bílků, moučkového cukru a
smetany ušlehejte sníh. Lehce promíchejte a pečte v mírně vyhřáté troubě asi 30 minut.

Bazar v Stately Oaks pomalu končil a na Jonesboro se snášelo večerní příšeří. Na kraji
města  se  rozprostíraly  dva  hřbitovy,  jejichž  náhrobky  se  zahalovaly  mžícím  oparem  a
přítmím. Ten starší, odlehlejší a rozlehlejší hřbitov ochraňoval zemřelé obyvatele Jonesboro
od doby, kdy městečko vzniklo. Menší a spořádanější uchovával ostatky více než šesti set
padlých  vojáků  Konfederace,  kteří  ztratili  své  životy  v  nemilosrdné  bitvě  posledního
srpnového dne roku 1864 právě zde! Oba byly dojemné tichou odevzdaností,  se kterou
přijímaly běh času. V bílých domech kolem nich i v celém městečku se rozsvěcovala světla.
Z  toho  největšího,  Bailey  House,  se  ozývala  taneční  hudba.  Vypadalo  to  na  nějakou
rodinnou slavnost.  Dům byl  plný  hostí,  dívek  v  hedvábných šatech  a  mužů  v  černých
smokinzích s motýlky. Pod rozložitým – jistě stoletým – javorem u starého domu stálo letité
litinové křeslo. Posadila jsem se do něj a pozorovala bavící se páry, které vycházely na
terasu domu.
Možná že se mi to jenom zdálo, ale v jednu chvíli jsem si byla zcela jistá, že se na verandě
objevil i Rhett. Opíral se o veřeje domu, nohy nedbale překřížené, jako vždy v dokonalém
černém obleku. S ironickým úsměvem pozoroval hemžení v salonu, kde se právě začalo
podávat šampaňské. Potom se otočil ke mně, pozdravil dvěma prsty v salutu na znamení, že
mě poznává, a rozplynul se ve tmě. I pro mě nastal čas odejít.

A KDO DALŠÍ? BELLA WATLINGOVÁ?



Margaret Mitchellová promítla do své knihy mimo zážitky vlastní rodiny i řadu jiných
příběhů. Postava, která se proplétá celou druhou polovinou děje, je Bella Watlingová. Kdo
to byl? Jaká to byla žena? Byla to tajná Rhettova milenka? Vždyť, vzpomeňte si,  když
tenkrát  Rhett  zachránil  atlantské  muže,  kteří  byli  členy Ku-klux-klanu a  scházeli  se  ve
sklepě bývalého Sullivanova domu na Decaturské silnici, dovedl je do Bellina domu, od
jehož zadního vchodu měl klíč! A ten dům, nechť dámy prominou, byl bordel.

Bella  prý  byla  rusovlasá,  vyzývavě  namalovaná  a  mluvila  prostou  angličtinou
prozrazující její venkovský původ. Měla však dobré srdce a milovala svou jižanskou vlast
stejně jako její počestní spoluobčané. Když Atlanta byla plná zraněných nebožáků, které
vlaky přivážely každý den z bitev, odehrávajících se stále blíž a blíž městu podle toho, jak
Konfederace ustupovala, když Scarlett s Melanií padaly únavou při jejich ošetřování, když
ve městě pomalu nebylo nerozcupované prostěradlo, tehdy zastavila Bella Watlingová na
ulici  Melanii  a  předala  jí  od  „svých  dívek"  pěkně  kulatý  obnos.  Právě  mezi  Melanií,
opravdovou dámou,  a Bellou,  která jistě  dámou nebyla,  se vyvinul  jakýsi  druh ne snad
přátelství, ale porozumění a vzájemné úcty. Zbytek Atlanty Bellu nenáviděl a opovrhoval jí.
Jinak to však bylo se ženou, která se zřejmě stala nebo alespoň by se stát byla mohla –
Belliným předobrazem. Psali o ní v mém oblíbeném drbařském plátku „Stará Atlanta“ a
jmenovala se Abigail Hendriksová. Byla to slavná postava hor severní Georgie.

Nikdo přesně neví,  odkud miss  Abigail  Hendriksová vlastně pocházela.  Zdá se,  že
přišla odněkud od Nashvillu v Tennessee. Jisté je jen to, že těsně po skončení občanské
války zřídila první a jediný kočovný nevěstinec v severní Georgii a snad na Jihu vůbec. Se
svými  krytými  vozy  se  stala  v  dobách,  kdy  bylo  i  pro  muže  obtížné  uhájit  živobytí,
prosperující  a  úspěšnou  podnikatelkou.  Začínala  se  čtyřmi  děvčaty  a  velkým  černým
koněm, na kterém jezdila po mužském způsobu. Svůj personál prý oblékala vždy jen do
nejlepších šatů – do samého hedvábí a sametu. Takové krajky a krejzlíky si místní počestné
ženy nemohly nikdy dovolit, a také to byl nepochybně důvod, proč nad Miss Abby ženské
pokolení v Georgii ohrnovalo nos. Dámská karavana objížděla doly a dřevorubecké tábory v
horách, kde muži pracovali od ranního úsvitu do večerního soumraku. Mnozí z nich nikdy
neviděli pořádné město a příjezd Abigailiných dívek pro ně byl hotovou senzací. Na začátku
osmdesátých  let  měla  slečna  Abby  už  vyjetou  asi  tříměsíční  okružní  cestu  se  stabilní
klientelou, vedoucí na sever od Atlanty do Dawsonville, potom do Dahlonegy a zpět dolů
do Gainesville. Na každé zastávce s příchodem večera rozbila slečna Abigail vedle vozů
stan, na stromy rozvěsila „stavovské“ lucerny a posadila se do velkého křesla před svůj
plátěný  hrad.  Vybírala  peníze  od  četných mužských  návštěvníků  a  zároveň  naslouchala
novinkám z okolí.

Jednou se prý stalo, že do Gainesville, kde právě její „sociální zařízení" pobývalo, přišel
potulný kazatel. První, do čeho se pustil, byly mužské hříchy. Brojil proti nim v každém
svém kázání či proslovu. Pustil se také do boje proti padlým ženám, které přivádějí ty ubohé
svedené holoubky rovnou do pekla. Když jednou byl zrovna v nejlepším, otevřely se dveře
kostela a dovnitř vkráčela v celé své důstojnosti Abigail Hendriksová. Namířila si to rovnou
ke kazateli a v té chvíli by prý bylo slyšet i špendlík spadnout. Zastavila se až před horlivým
hříchobijcem a na kazatelnu mu položila napěchovaný váček zlatého prachu.
„Pane, vy víte, proti čemu kážete, a já s vámi úplně souhlasím," řekla prý. „Pevně věřím, že
tento příspěvek vám pomůže ve vaší dobré a zbožné práci." Otočila se na podpatku, a jak



přišla, tak odešla. Kazatel vzápětí zmizel z městečka, a zatímco on se nikdy více neukázal,
Abigailiny zaměstnankyně konaly i s velitelkou svá tříměsíční turné pěknou další řádku let.
Slečny koneckonců nepřivážely do tehdejších pustin,  kde dnes na užší  než čtyřproudou
silnici nenarazíte, jenom biologickou rovnováhu. Braly s sebou také dopisy a balíčky pro
lidi  ze  vzdálených  míst,  které  měly  na  trase.  Muži  se  jim  neobávali  svěřit  svůj  těžce
vydolovaný zlatý prach. Věděli, že ho najdou bezpečně uložený v bance. Kde vládla bída,
tam byla i Abigail a pomáhala. Přispívala sirotkům, starým lidem i místním dobročinným
spolkům.

V té době byla Georgia zlatokopeckým krajem. Dodneška se zde říká, že hory jsou
plné  tajných  indiánských  dolů,  zapomenutých,  skrytých,  jejichž  tajemství  si  původní
obyvatelé odnesli s sebou do rezervací a potom do hrobu. Na severu byla Georgia zemí
Cherokeeů, střední část drželi Creekové a Seminolové kontrolovali území na jihu okolo 
hranice s Floridou. Cherokeeové byli vytlačeni ze svého území už okolo roku 1830, kde se
začala rozprodávat jejich půda novým přistěhovalcům, mimo jiné také našemu Geraldovi
O'Harovi.

V době slečny Abigail však nebylo po Indiánech už ani vidu, ani slechu – jenom bandy
zlatokopů plundrovaly uloupené indiánské doly.  Proto také muži  většinou platili  zlatým
prachem. Při jedné ze zpátečních cest, kousek od Dawsonsville, si nějaký přivandrovalec
neznalý poměrů dovolil na Abigail a její průvod počíhat. Připravil je o všechny jejich i
svěřené peníze a zmizel. Nic mu to ovšem nebylo platné. Abigail pobídla koně, dojela k
prvnímu domu v Dawsonville a zaklepala na okenici. Podle informací podaných manželkám
počestných občanů dawsonvillských se museli všichni muži městečka, schopní udržet se
v sedle, neodkladně, během půl hodiny, účastnit honu vzteklou lišku.

Na konci osmdesátých let odešla Abby „do důchodu“. Usadila se v Atlantě a stala se
ženou  „vyšší  společnosti",  zodpovědně  předsedající  různým  dobročinným  spolkům  a
náboženským společnostem. Atlantští občané sotva tušili, odkud počestná matrona Abigail
Hendriksová vzala své jmění, ale bylo jim neobyčejným potěšením pomoci jí ho utrácet.
Když zemřela, byla pochována na atlantském hřbitově a na jej náhrobním kameni byl vyryt
nápis: „Zde leží Miss Abigail Hendriksová, která měla srdce ze zlata."

Oaklandský hřbitov,  který  byl  tehdy jediným atlantským místem posledního odpočinku,
jsem prošla celý, ale zmíněný kámen jsem nenašla. Je ovšem pravda, že je to velký hřbitov
a já jsem ho většinou projížděla autem. Možná se vám to zdá stejně divné jak mně, ale v
Americe je velké všechno, tedy i hřbitovy. Není důvod, proč se k poctě zemřelých vléci
kilometr pěšky, když k nim můžete dojet. Inu, buď jsem se dívala špatně, nebo jsem nejela
těmi správnými uličkami. Zato jsem našla jiný hrob. Na jeho kameni nebyl vyryt žádný
epitaf, jen jedno prosté jméno - Margaret Mitchell. Vedle něj někdo vetkl nádhernou rudou
růži.  Byla z umělé hmoty. Všude kolem kvetly neznámé zplanělé keře a sem tam malý
kvítek rododendronu, který si spletl roční období. To se stalo v Atlantě, sto let po Abigail. 

ATLANTA

Jaká vlastně je Atlanta sto let po Abigail? Jak vypadá dnes město, o kterém Scarlett



tvrdila, že je stejně staré jako ona?

Když sjíždíte k Atlantě ze severovýchodu po mezistátní pětaosmdesáté, otevře se před
vámi pohled na rozsáhlou kotlinu. V jejím středu se jako přízraky opalizujících skal zvedají
padesáti a víceposchoďové mrakodrapy. Na jejich skleněných trupech se promítá nebe a
jejich špice se boří  vysoko do oblohy. To je Peachtreestreet,  střed města a kdysi jediná
skutečná ulice Atlanty.

Také Scarlett si na ní dala postavit svůj velký dům, v němž žila s Rhettem. Dnes je to
tepna velkoměsta s více než půl milionem obyvatel, navíc metro spojuje oblasti, na kterých
žijí téměř tři miliony lidí. Five Points, kdysi kraj města, kde měl nebohý Charles Hamilton
jakési sklady, nemůže už být víc v centru, než je. Jestli Scarlett ty pozemky prodala, jak
měla v úmyslu, pak přišla o velké jmění. Protože Five Points je dnes jedinou křižovatkou
dvou tras atlantské podzemní dráhy, je to komplex nádraží, obchodů, kolonád a takzvaného
„Atlantského podzemí".  Výstavbou oněch  zmíněných  mrakodrapů  se  totiž  ulice  dostala
vysoko nad úroveň původních domů.

Zachovalé  zbytky,  tedy  jedna  či  dvě  krátké  uličky,  spojili  architekti  v  jeden
urbanistický celek. Původní prostor mezi průčelími domů zastřešili a v takto vzniklém dříve
nadzemním „podzemí" vytvořili místo pro skrumáž obchůdků, dílniček, atrakcí, hospůdek,
restaurací  a  občerstvení  včetně  hromady  „starožitnictví"  nacpaných  předměty,  které  my
vyhazujeme jako „ty staré krámy po pratetě" nebo obdobně označované neužitečnosti.

Právě v Atlantě jsem si uvědomila, jak velmi se může lišit obsah pojmu „starožitnost".
Jako všude na Jihu můžete si i zde zakoupit zaručeně pravé patrony vystřílené za občanské
války, sem tam nějakou důstojnickou šavli a haldy dávných vyznamenání. Kapitolou samou
pro sebe jsou staré mapy, litografie a rytiny, u nás považované za tuctové grafiky z konce
devatenáctého století, které jsou však zde prodávány za stovky dolarů. Vzpomněla jsem si
na podobné tisky, které jsem z nedostatku prostoru a z lenosti nově vymalovat přišpendlila
na zdi jisté nejmenší místnůstky u sebe doma. Zjistila jsem, že mi rýsováčky drží na zdi
alespoň tisíc dolarů – bohužel, poněkud dislokovaných pár tisíc kilometrů severo-východo-
východně.

Když se vším tím harampádím – ale chraň vás ruka Páně to tak nazvat před Američany,
sic  budete  považováni  za  kulturní  barbary,  kteří  navíc  urážejí  jejich  vlastenecké  city  –
konečně proderete, dostanete se s největší pravděpodobností na coca-colové náměstí. Tady
skutečně stojí  Svět  coca-coly.  Opravdu,  celý  jeden dům,  či  spíše  palác,  je  věnován jen
tomuto perlivému nápoji. Bylo by zajímavé vědět, za co všechno Atlanta coca-cole vděčí.
Řekla bych, že za dost, protože zisk, který přinesla svým majitelům a díky tomu i městu, je
ohromný.

Coca-colu  vynalezl  kapitán  bývalé  konfederační  kavalerie  John  P.  Pemberton.  Po
občanské válce přišel  do Atlanty,  kde si  otevřel  obchod – dnes  bychom řekli  nejspíš  s
drogistickým zbožím. Mimo jiné také nabízel řadu posilujících nápojů včetně sirupů proti
kašli a také „francouzskou vinnou cocu", uváděnou jako „báječný nervový osvěžující nápoj,
posilující,  leč neopíjející“.  Na svém zboží velmi slušně vydělával, i  když jeho hlavními
zákazníky  byli  hráči,  podomní  obchodníci  a  železniční  dělníci.  Jako  pohroma  přišla



prohibice, kterou na sebe Atlanta dobrovolně uvalila v roce 1881. I když se „francouzská
vinná coca“  prohlašovala za nápoj „nepřivozující opilost“, byl to její konec. Pemberton to
vzal oklikou a u sebe na dvorku svařil v železném kotli nový druh nápoje, obsahujícího
jednak kolu z Afriky, jednak koku z Jižní Ameriky – a coca-cola byla na světě. Okamžitě ji
inzeroval  jako  „ideální  mozek  posilující  nápoj",  „ideální  prostředek  k  čištění  zubů"  a
„ideální nervový posilňovač". Mýt si zuby coca-colou tak, jak zněl další návod k použití od
jejího výrobce, by sice asi leckterým dětem vyhovovalo, nakonec však přece jen zvítězila
pitelnost coca-coly. Když se jí zmocnil v roce 1891 marketingový génius A. G. Candler,
byla připravena dobýt svět. Dnes se coca-cola vyrábí snad všude a společnost Coca-cola má
svoje  dceřiné  společnosti  ve  sto  šedesáti  zemích  světa  včetně  na  příklad  Zimbabwe  a
Nového Zélandu.

Ve Světě  coca-coly se  o ní  dozvíte  všechno.  Potěšíte  se  jejími  starými reklamami,
zblízka si prohlédnete jednu plnicí linku a taky se coca-coly napijete, co hrdlo ráčí. Denně
se prý tohoto pitiva moderní doby vyrobí dobře 448 milionů lahví (a to mluvím o číslech
z roku 1994).

Kromě podniku produkujícího perlivý nápoj a další spřízněné moky je v okolí Atlanty
přibližně  1800  různých  továren,  které  vyrábějí  přes  3500  druhů  zboží  včetně  letadel,
automobilů, nábytku, textilu, chemických výrobků, papírenských výrobků, oceli a železa.
Rozvoj průmyslu je obrovský, rozvoj obchodu mu odpovídá. Kdyby Tara bylo opravdické a
stálo  až  dodneška,  hned  za  chatrčemi  otroků  by  končily  runwaye  gigantického
mezinárodního letiště, které je jedno z největších na americkém kontinentě.

Je  zvykem,  že  každý  prezident  USA odcházející  z  úřadu  nechá  postavit  knihovnu  či
dokumentační  centrum  svého  jména,  shromažďující  především  doklady  o  době  svého
prezidentování. Jimmy Carter byl z Georgie a Jimmy Carter Centrum v Atlantě je víc než
knihovna.  Je  to  opravdu centrum,  muzeum a  knihovna,  obsahující  více  než 27 milionů
dokumentů z doby Carterovy administrativy.  Její  součástí  je  také Carterova a Menilova
Nadace pro lidská práva. Díky tomuto zaměření je toto Centrum ideálním místem ke studiu
především sociálních věd. Pobyt zde je o to příjemnější, že celý areál je mimořádně krásně
architektonicky řešen, zasazen v nádherném, pečlivě udržovaném parku. Známý americký
miliardář Donald Trump popisuje ve svém životopise situaci, kdy ho přišel už exprezident
Carter požádat o jistou částku na výstavbu této knihovny. Trump říká, že mu nikdy nebylo
příliš jasné, jak se vůbec Carter dostal na trůn v Bílém domě, protože ho nepovažoval v
žádném  směru  za  nijak  výjimečnou  osobnost.  Myslel  si  to  až  do  chvíle,  kdy  Carter
prezidentské křeslo ztratil a přišel jej žádat o peníze. „Víš, Dony, měl jsem na mysli částku
od tebe tak dejme tomu pět milionů," řekl údajně s milým úsměvem Trumpovi a přivodil tak
tomuto  zdánlivě  nekonečně  bohatému  člověku  zažívací  obtíže.  Pět  milionů  je  i  pro
mnohonásobného miliardáře  pěkně  velká  suma.  Inu,  je  možné  být  průměrným a  přesto
získat  prezidentské  křeslo.  Někdy  stačí  mít  nadprůměrné  požadavky  na  své  okolí.  Tak
nadprůměrné, že okolí je zcela šokováno, ale splní je dříve, než si uvědomí, co vlastně činí.
Jestli  pan  Trump splnil  Carterovi  jeho  žádost,  nadhozenou  s  takovou  samozřejmostí,  a
vypsal mu šek na tu pětku a šest nul, určitě neprohloupil, na Carterově centru je ta suma
vidět.

Další středisko, které by žádný návštěvník Atlanty neměl minout, je jedno z hlavních



studií  největší  televizní  zpravodajské stanice CNN. Na rozdíl  od naší  České televize (a
jiných  –  vizí),  která  je,  co  se  organizace  týče,  neproniknutelná  jako  tajemný  hrad  v
Karpatech, bylo možné se do studia CNN už v roce 1994 podívat jako turista do kostela a
absolvovat podrobnou prohlídku, která zabrala nejméně hodinu. Provedli vás studii, mohli
jste dokonce sledovat právě snímanou relaci, dostalo se vám vysvětlení jak věcí týkajících
se  organizační  struktury  CNN a  hlavního  zpravodajského pořadu Headline  News,  tak  i
technických  aspektů  vysílání.  Od  té  doby  se  všechno  samozřejmě  hodně  vyvinulo  po
technické, programové, publicistické a kreativní stránce. Podotýkám, že CNN je televizí
soukromou, ale pořád v ní platí „padni komu padni“, stále se v ní sází na osobnosti, jejich
přesvědčivost,  vlastní  přístup a  odvahu.  Bez  ohledu na  věk.  Nepodléhá diktátu inzerce,
přesto jí má dost. Nepodléhá diktátu politiků, přesto v ní chtějí být všichni vidět. Některé
věci, jevy a přístupy prostě časem o své hodnotě přesvědčí. Tomu říkám veřejná služba.
Kolikrát mě potom napadlo, když jsem se doma dívala na naše zprávy, že bych byla ochotna
přispět  pánům  ředitelům  České  televize,  šéfredaktorovi  zpravodajství  a  jejich  „melody
boys" na letenku do Atlanty, aby se taky trochu vzdělali,  jak má zpravodajství vypadat.
Napadá mě to dodnes.

Obávám se jen, že některé osoby u nás jsou již navždy nepoučitelné, a nezbývá proto
nic  jiného,  než  je  prostě  k  některým  věcem  nepouštět.  Na  to  se  ale  našeho  národa,
přecpávaného  televizním  bulvárem  a  také  tzv.  veřejnou  službou,  která  různá  témata
veřejného zájmu nejspíše řízeně obchází anebo jejich obraz podává zkresleně, pochopitelně
nikdo neptá.

Když zrekapituluji všechen ten ruch a kvas Atlanty, musím ještě dodat, že je to město
mladých lidí, kteří se snaží uchytit se a něco dokázat. Atlanta je prostě v Americe velmi v
módě. Opravdu by mě ale zajímalo, jak se v Praze ocitly ty spousty mladých lidí z Ameriky,
proč je každý druhý zrovna z Atlanty a co dnes dělají. Že by už tehdy začala být v Atlantě
moderní Praha?

Atlanta není jenom městem coca-coly, jak by se mohlo z dosavadního popisu zdát. V
polovině padesátých let se stala také centrem boje za zrovnoprávnění postavení amerických
černochů neboli,  jak se dnes říká, Afroameričanů. Začalo to maličkostí.  Dne 1. prosince
1955 v  Montgomery  si  jistá  černošská  paní  středních let  jménem Rosa  Parks,  obtížena
nákupními taškami, dovolila odmítnout vstát a poskytnout své místo bílému muži tak, jak
na to měl stále ještě podle segregačních zákonů právo.

V autobusové dopravě to bylo konkrétně ve zmíněné době zorganizováno takto: vpředu
jezdili  běloši,  vzadu černoši.  Uprostřed bylo několik řad sedadel,  na něž si  mohli  černí
sednout, pokud o ně neměl zájem někdo z bílých. V tom případě musel vstát nikoli pouze
jeden, ale kvůli jednomu bělochovi musela být vyklizena CELÁ ŘADA sedadel, která v tu
chvíli dostala status výhradně bílých míst. A paní Rosa nevstala. Dvě další ženy z řady se
podřídily příkazu, ona však pouze skrčila nohy, aby dotyčný mohl projít a zaujmout prázdné
místo. Řada, v níž zůstala sedět, byla už v dotčeném okamžiku podle zákona určena pouze
pro bílé, a tak byla paní Rosa posléze zatčena a odsouzena k pokutě čtrnácti dolarů. Její
případ byl významný mimo jiné kvůli tomu, že právě v něm se v odůvodnění rozsudku
výslovně poukazovalo na segregační zákon.



Dnes se na USA díváme jako na velmoc nejenom ekonomickou a vojenskou, ale jako i
na velmoc ve věcech takzvaných lidských práv. Málokdo si vzpomene, že jenom zhruba
před pouhými padesáti lety bylo všechno úplně jinak. Že byly vchody pro černé a pro bílé,
veřejná  prostranství  pro  černé  a  pro  bílé,  veřejné  toalety  pro  černé  a  pro  bílé  a  že
černošským vojákům, kteří padli za vlast ještě na začátku války ve Vietnamu, byly odpírány
pohřby  na  „bílých"  hřbitovech.  Prostě  paní  Rosa  to  tenkrát  v  autobusu  vzala  úplně  z
opačného  a  nevídaného  konce,  a  nechť  mají  i  dnešní  muži  na  paměti,  jak  nedozírné
následky  může  přivodit  přemíra  nákupních  tašek  v  narvaných  hromadných  dopravních
prostředcích.  Revoluční  změny  prostě  odstartovala  upachtěná  máma,  která  si  od  plotny
odskočila nakoupit a měla toho zrovna plné ruce. Po rezolutním činu paní Parksové totiž
následoval slavný „autobusový bojkot", ve kterém černí občané města a posléze i okolních
míst odmítli používat autobusovou hromadnou dopravu. Dopravní společnost utrpěla citelné
ztráty,  protože  černošští  předáci  dokázali  zároveň  zajistit  levnou  přepravu  pomocí
taxikářských  firem  vlastněných  soukmenovci.  Na  tuto  první  rozsáhlou  akci  navázaly
protestní pochody, mítinky, shromáždění a stávky. Ty se rozlily jako povodeň po celém jihu,
přeskočily na sever, vzaly západ útokem...

Možná se ptáte,  jak právě Atlanta  s  tím vším souvisí,  když domov paní  Parksové,
Montgomery, je v Alabamě, tedy dokonce v jiném státě. Z Atlanty totiž pochází jeden z
těch, kteří stáli v čele oněch bouřlivých manifestací a stávek. Martin Luther King Jr. Ten,
který neúnavně jezdil z místa na místo, organizoval, zařizoval, vyjednával, povzbuzoval ve
chvílích, kdy všichni umdlévali, ten, který nakonec doplatil na svůj celoživotní boj za práva
černého lidu svým životem, když byl na shromáždění v Memphisu v dubnu 1968 zastřelen.
Předtím ovšem dostal v roce 1964, ve svých pětatřiceti letech, Nobelovu cenu míru. Byl
jejím dvanáctým nositelem z Ameriky, třetím černochem a nejmladším, kdo ji kdy obdržel.
Ten  poslední  rekord  byl,  pokud  vím,  překonán  v  roce  1992,  kdy  Nobelovu  cenu  míru
obdržela paní Rigoberta Menchú ze Střední Ameriky, bojující za práva svého indiánského
kmene.

Martin Luther King byl stejně jako jeho otec M. L. King Sr., kazatelem v baptistickém
kostele v Auburn, což je dnes spíše vnitřní část Atlanty než její předměstí. Samozřejmě to
byla a stále je část města s naprostou převahou černošského obyvatelstva. Jednou po ránu
jsem se zajela na místo narození a působení M. L. Kinga podívat. Řeknu vám, není nad
ranní procházku černošským ghettem – to člověku opravdu dodá životní jistoty. Muzeum
M. L. Kinga otvírali v devět, já jsem přijela v osm, takže jsem si okolních uliček, plných
poházených papírů a plechovek, krámů s polospuštěnými plechovými roletami, chodníků s
převrácenými popelnicemi, polorozpadlými vraky aut a sem tam se klátící černou postavou,
užila dostatečně. Ale kdo ví, možná jsem byla toho jitra přecitlivělá. Obdobnou scenérii
pražského Smíchova s podobně vratkými, jen o pár odstínů světlejšími postavami,  jsem
totiž snášela docela dobře.

Na jednom rohu na mne začali pokřikovat z auta nějací mladíci. Byli tři. Černí jeden
víc než druhý. Prej  dobrý ránko, a jestli jedu s nimi. Inu, to opravdu nejedu. „Ty jedna
rasistická bílá  čúzo,  vadí  ti,  že  sme černí,  co?" ozvalo  se  z  auta  a  já  jsem se opravdu
namíchla. „Tak za prvé, kdo je čúza, ty uřvanej smrade," ječela jsem na ně a vypadala jsem
určitě jako fúrie. „A zadruhý! Kdo si myslíš, že seš, frajere! Neumíš se chovat k dámě, a to
jak k bílé, tak černé. Nejdřív si zlepšete mrav, sirs, a potom se můžeme bavit o rasismu.“



Tichá ulice byla náhle plná lidí. Všudypřítomné staré dámy se vyrojily snad ze všech dveří,
co jich bylo v okolí. Srotily se kolem mě, a mohutně povzbuzovány svými vrstevnicemi v
oknech  okolních  domků,  se  do  mladíků  pustily  taky.  „Jen  jim,  slečno,  dejte,  těm
nevychovancům!"  „Baba,  máte  pravdu,  chovat  se  neumí,  ta  dnešní  mládež!“  Rozverní
chlapečci  si  na  staré  dámy  netroufli,  a  tak  s  nesrozumitelným  brbláním  a  střílejícím
výfukem  v  přeneseném  i  nepřeneseném  slova  smyslu  odsmrděli  ze  scény,  která  silně
připomínala obzvlášť emocemi vypjatou sekvenci z některého Felliniho filmu.

Milé  staré  paní  se  daly se  mnou do hovoru a  ve slabé čtvrthodince jsme probraly
většinu nectností dnešní mládeže, a ovšemže především těch mladíků, kteří i dnes vůbec
nevědí, co je čest. Když jsem od nich odcházela, několikrát jsem se ještě otočila, abych jim
zamávala na pozdrav. Potkala jsem se s jejich sestřičkami na své pouti ještě několikrát a
vždy ve mně zanechaly slunečný dojem starých laskavých dam, o kterých s láskou psal i
Alex Haley ve svých Kořenech. Jsou namalované, načesané, často s jemňoučkou síťkou na
vlasech, se zlatými brýlemi na řetízku a ukecané tak, že znát je Villon blahé paměti, jeho
Pařížanky by bledly a zalykaly se mlčením.

Nakonec muzeum Martina  Luthera  Kinga otevřeli,  já  jsem v něm utratila  patřičný
peníz za jeho životopis a další tiskoviny, zhlédla asi padesátiminutový dokumentární film a
odešla o pár domků níže,  do památníku tohoto zdejšího slavného rodáka.  Hned naproti
muzeu stojí budova sociálního centra Martina Luthera Kinga. Něco podobného by se mi
moc líbilo taky u nás, třeba na onom zmíněném Smíchově. Je ovšem otázkou, zda se mi to
podaří  realizovat  dřív,  než  mě  taky  někdo  někde  přizabije  nebo  než  alespoň  dostanu
pořádnou nakládačku od nějakých nabušených skinů. Je tady také poměrně slušná možnost,
že mne zastřelí nějaký Rom, který dospěje k přesvědčení, že se moc pletu do romských věcí
a něco nedělám dobře. Nebo nějaký militant z oblasti lidských práv, že jsem těch soudů ve
Štrasburku vyhrála příliš málo. Vlastní smrt by mi sice dost vadila a možná by to mohlo i
bolet,  ale  aspoň  bych  dodržela  –  ačkoliv  jsem  čistokrevná  běloška  z Brna  –  g  tradici
černošského hnutí, jehož předáci byli zásadně vražděni odpůrci ze svých vlastních řad.

Kromě další výstavy a spousty knih o životě a díle slavného černošského vůdce má
toto muzeum také exponát ze všech nejsmutnější: totiž hrobku toho, jemuž je věnováno.
Velká kamenná rakev stojí na piedestalu uprostřed vodní plochy, vlnky k ní vztahují svoje
vrcholky  jako  kdysi  ruce  milionů  černých  Američanů,  které  reverend  King  se  svými
spolupracovníky nakonec dovedl až k vítězství, nesoucímu název Human Rights Act, tedy
Listina lidských práv. Byla přijata americkým Kongresem v roce 1964 a 2. července téhož
roku  slavnostně  potvrzena  demokratickým  prezidentem  Lyndonem  Johnsonem.  U
příležitosti podpisu tohoto zákona byl sice M. L. King dokonce pozván do Bílého domu, ale
ještě mnoho právních norem a opatření muselo být přijato, než se situace černých občanů
Ameriky  opravdu  změnila.  Poslední  významný  antidiskriminační  zákon,  kterým  bylo
zakázáno zohledňovat nějakým způsobem skutečnost, že je někdo jiné rasy než bílé, byl
zákon o zákazu diskriminace při prodeji či nájmu nemovitosti. Kongresem byl přijat přesně
sedm dní po Kingově zavraždění.

Zda ty zákony byly nejlepší a směřovaly tím nejdokonalejším způsobem ke svému cíli,
nelze spolehlivě posoudit ani dnes, po jejich téměř padesátiletém působení. Zdá se, že ne
všechny  aktivity  z  šedesátých  let  přinesly  očekávané  výsledky.  Trpkých  plodů  svého



vítězství se však M. L. King již nedožil. Zabili ho údajně odpůrci z jeho vlastních řad, jak to
často bývá. Zanechal po sobě tři děti a manželku Corettu.

Možná i díky jeho smrti pokračovalo „zrovnoprávňování" černých Američanů směrem,
který já osobně považuji za mimořádně nešťastný. Problém soužití černochů a bělochů měla
totiž vyřešit takzvaná affirmative action, tedy „kladná akce". Ta ve snaze dohnat rozdíly
mezi  rozvrstvením  černého  a  bílého  obyvatelstva  přijala  systém  kvót:  na  každé  státní
univerzitě, ve státním úřadě, na střední škole atd. musí být určité procento Afroameričanů.
Na první pohled to vypadá jako spravedlivé, přímo optimální řešení, ale opak je pravdou. V
rámci této politiky se totiž dostali na místa v zaměstnání i ve školách lidé, kteří by se tam na
základě svých vědomostí, schopností a zkušeností nikdy nedostali. Ne, Amerika dnes není
rasistická země, ani trochu. Pokud tam snad někdo smýšlí jinak, chrání se dát svoje postoje
veřejně najevo, protože by ho to s největší pravděpodobností stálo existenci. Jenže... „Na to,
že  je  to  černoch,  je  docela  dobrej..."  V Americe  se  v  průběhu  posledních  čtyřiceti  let
vytvořila a ustálila dvojí měřítka. Jedno platí pro bílé, druhé pro černé. Pomocí affirmative
action bílí dovolili a dovolují, tolerovali a tolerují to, co by nikdy nedovolili a netolerovali
sobě a svým vlastním dětem. Tím bílí černé vlastně definitivně znerovnoprávnili, a následně
je vyloučili ze své společnosti. Dnes se zdá, že toto vyloučení bylo definitivní a bude se
těžko  hledat  cesta  zpět.  Podle  nejnovějších  výzkumů  si  velká  část  afroamerického
obyvatelstva  tuto  situaci  uvědomuje  a  důsledkem  toho  je  jeden  velmi  zajímavý  fakt.
Politická podpora demokratů americkými černochy je jedna z četných bájí, která se bohužel
úspěšně traduje na obou březích Atlantského oceánu. Ve skutečnosti to ale je jenom báje.
Vše černé, co není proletariát, případně nezaměstnaní flákači, hází pravidelně do volebních
uren hlasovací lístky se jmény republikánských kandidátů. Díky tomu, že v řešení –  nebo
lépe řečeno v takzvaném řešení černošské otázky – zvítězila doktrína demokratů, nemůžeme
dnes  sice  říci,  že  Amerika  je  rasistická  země.  Je  jenom  „nepropojená",  společensky
segregovaná“ a bohužel i přirozeně segregující.

Takhle jsem tento problém vnímala v roce 1994, kdy jsem napsala text prvního vydání této
knížky. Od té doby se situace bohužel ještě více zkomplikovala, a to nikoliv ve prospěch
Afroameričanů.  Postupem  doby  se  rozdělující  mechanismus  affirmative  action  –  který
mimo  jiné  odňal  černým  Američanům  veškerou  obecně  férovou  možnost  dosáhnout
úspěchu za týchž podmínek jako ostatním, a tím jim vzal i všechnu jejich hrdost (pokud si
to vůbec uvědomují) – rozšířil na další minoritní nebo takzvaně minoritní skupiny. Jsou to
například stále přibývající Asiaté, ženy a handicapovaní občané. 
Výsledkem  je  –  abych  citovala  slovutného  pana  profesora  mezinárodního  práva  na
Binghamptonské univerzitě ve státě New York, pilného cestovatele a spisovatele českého
původu Otu Ulče – že „být dnes v Americe zdravým mladým bílým mužem, to je skoro na
prokurátora". Já dodávám, že nejlepší je být černošsko-indiánskou matkou-samoživitelkou a
trošinku, úplně malinko pajdat. Při správném uplatnění a zdůraznění všech výše uvedených
atributů máte otevřenou kariéru až na nejvyšší  místa  a nemusíte  se přitom ani  tak moc
namáhat.

Dívám-li  se  zpět  na  legislativní  blitzkrieg,  který  pod  vedením  demokratického
prezidenta Lyndona Johnsona zasáhl v průběhu šedesátých let vše, co se týkalo tzv. lidských
práv, sociálních podpor a rekvalifikačních programů, nemohu než konstatovat, že i nejlepší
úmysly mohou vést přímo do pekla.



Po  třiceti  letech  působení  těchto  zákonů  a  vládou  podporovaných  programů  totiž
městská  černošská  ghetta  nejenomže  nezmizela,  ale  rozrůstají  se.  Kriminalita  černošské
mládeže neklesá, ale exponencionálně stoupá. Pro černošského kluka je stále nejjednodušší
způsob, jak přijít k penězům, překupnictví drog. To si člověk stoupne na roh dejme tomu
130.  ulice  a  America  Avenue  ve  východním  Harlemu  na  Manhattanu  v  New  Yorku  a
prodává. Bohužel často za týmž účelem tam má vystátý důlek někdo jiný, takže nadále bude
držitelem důlku ten, který vytáhne rychleji bouchačku a rychleji zamíří. Křivky vykazující
počet černošských vrahů a černošských obětí sledují jedna druhou v dojemné shodě – stále
směrem  vzhůru.  Dívky  se  v  dotyčných  ghettech  věnují  neméně  výhodnému  businessu,
rození dětí. Na každého potomka totiž stát přispívá báječnou podporou, z níž může čerpat
celá rodina. Navíc se fasují takzvané foot-stamps, tedy poukázky na jídlo, které se ovšem
dají rovněž výhodně zpeněžit.

Dobové prameny uvádějí, že po zrušení otroctví byly silnice přeplněné osvobozenými
černochy hledajícími svoje rodiny, od kterých byli násilně odloučeni válkou i prodejem na
jiné  plantáže.  Nic  nebylo  silnější  než  povědomí  soudržnosti  černošské  rodiny  či  spíše
velkorodiny  složené  z  několika  pospolu  žijících  generací.  Dnes  je  díky  „nejlepším
úmyslům" a „humanitární pomoci“ poskytované „hodnými bělochy“ se sociálním cítěním
těm  „ubohým  černošským  matkám  samoživitelkám"  černošská  rodina  prakticky  úplně
rozbitá. Dvě třetiny černých dětí se rodí mimo manželství a jsou vychovávány na útraty
státu, pokud se ovšem kvůli zoufalému stavu školství v černošských ghettech dá vůbec o
výchově  mluvit.  Rozvody  černošských  párů  jsou  nesrovnatelně  méně  početné,  než  by
odpovídalo percentuálnímu zastoupení obyvatelstva. Není to však způsobeno soudržností
černých manželů, ale tím, že většina párů není sezdána a je naopak velmi nestabilní. Jsem
úplně bez sebe, když vidím naši dnešní českou vládu, nazývající sebe samu pravicovou, pod
vedením premiéra Klause, označujícího sebe sama jako konzervativce, jak za silné asistence
houfu  „expertů  na  romskou  problematiku",  zrekrutovaného  z  řad  bývalých  sociálních
kurátorů, kráčí českou cestou kladné akce. Pod praporem těch nejlepších úmyslů realizuje
vůči českým Romům jeden z nejsocialističtějších programů, které vynalezl svět, program, 
který více než co jiného zavání spíš kulturním pogromem, a který ještě navíc, jak ukazuje
americká zkušenost, vůbec nefunguje.

O SOCIALISMU S AMERICKOU TVÁŘÍ

U toho socialismu v Americe bych se ještě ráda pozastavila. Patrně všichni jsme prošli
hodinami  blábolů  takzvané  občanské  výchovy,  v  níž  do  nás  obzvláště  ideologicky
vyzbrojení  kantoři  cpali  nesmysly  o  různých  druzích  amerického  imperialismu.  Ten
nejhnusnější  ze  všech imperialismů byl  ovšem takzvaný mccarthismus,  který,  jak  praví
encyklopedický slovník Akademie, vydaný v dobách předrevolučních, byl „fašizující směr
ve  vnitřní  politice  USA  po  druhé  světové  válce,  pojmenovaný  po  senátorovi  J.  R.
McCarthym, který byl zaměřen proti všem demokratickým a pokrokovým projevům, zvláště
pak proti dělnické třídě a Komunistické straně USA". Ve skutečnosti republikánský senátor
McCarthy obvinil demokratickou vládu z toho, že na ministerstvu zahraničních věcí pracují
mnozí  vysocí  státní  úředníci  s  komunistickým  smýšlením,  přičemž  tito  lidé  prakticky
formují  zahraniční  politiku  USA.  K  prozkoumání  vzneseného  obvinění  byla  vytvořena



zvláštní vyšetřovací podkomise pro záležitosti ministerstva zahraničních věcí a její činnost
se  stala  jednou  z  opravdu  nejhořčejších  kapitol  americké  vnitřní  politiky.  Komise
pochopitelně nezjistila nic a jméno McCarthyho se stalo synonymem pro štváčského blázna,
který slyší trávu růst.

Obávám se, že pan McCarthy neslyšel růst trávu, ale měl v mnohém pravdu. Vezměme
to od začátku.  Spojenci  vyhráli  druhou světovou válku a  začali  se  dohadovat  o  novém
uspořádání světa. Přesněji řečeno, západní spojenci se začali dohadovat se Stalinem, který
nakonec dostal,  o co si  jen řekl.  Jediný, kdo mu kladl  odpor,  byl britský konzervativní
předseda Winston Churchill. On jediný si byl vědom, že poražený nacismus může mít i
komunistickou  tvář.  A ten  jako  na  zavolanou  –  a  jsme  si  jisti,  že  někdo  jeho  porážce
opravdu nepomohl? – prohrál na přelomu léta 1945 v Británii volby a byl na ministerském
křesle  i  ve  vedení  britské delegace na postupimské konferenci  vystřídán labouristickým
premiérem Attleem, který hrozící konflikt mezi Ruskem a Británií bryskně zahladil.  Jak
bylo výše naznačeno, podepsal ve prospěch Sovětského svazu vše, co se podepsat dalo.
Myslím, že by se to poměrně s úspěchem dalo přirovnat k novému Mnichovu. Tentokrát byl
namísto Německu zaprodán Sovětskému svazu nikoliv jeden malý státeček, ale vše, co se
nyní zeměpisně scestně nazývá „východní Evropou". V každém případě od léta 1945 nikdo
ani nepípl a Stalin mohl dělat, co jen chtěl, včetně ideologické a mocenské invaze směrem
na západ. Tento stav trval až do jeho smrti.

Není  velmi  pravděpodobné,  že  tak  naprosté  nevměšování  do  svých  „vnitřních"
záležitostí si Stalin pojistil i nelegálními materiálními příspěvky, poskytovanými možná i
nejvyšším vládním místům jediné mocnosti, která ho mohla doopravdy ohrozit? Otevřete
současné  noviny  a  zjistíte,  že  byl  odhalen  nejeden  špion  pracující  pro  Rusko a  bývalý
Sovětský svaz, a to na nejvyšších místech včetně CIA. McCarthym navržený vyšetřovací
výbor  samozřejmě  nic  nevyšetřil,  protože  zkoumání  měla  být  podrobena  demokratická
vláda a administrativa demokratického prezidenta Trumana.  Čistě náhodou byla dotyčná
komise složena z nadpoloviční většiny demokratů a navíc ji vedl demokratický poslanec
Miliard E. Tydings. Míra soudržnosti jakékoliv mocenské skupiny vzrůstá, jak známo, s
mírou  ohrožení  jejích  jednotlivých  členů,  a  tak  jsem  přesvědčena,  že  demokratická
vyšetřovací komise udělala vše pro to, aby možné prohřešky demokratické vlády ututlala.
Kdyby se bývalo potvrdilo obvinění senátora McCarthyho, demokraté by určitě prohráli
následující volby v roce 1950. Tehdy sice demokraté ztratili ve Sněmovně reprezentantů 29
křesel, ale stále jich měli o 35 víc než republikáni. V Senátu, čítajícím 90 křesel, měli pak
většinu jednoho hlasu.  V případě,  že  by se  McCarthyovo podezření  prokázalo,  byla  by
reputace demokratů silně a nadlouho pošramocena.  Celá Amerika by asi  dnes vypadala
značně jinak včetně vývoje vztahů k afroamerickému obyvatelstvu. V této souvislosti  je
zajímavým  doplňujícím  údajem  fakt,  že  demokraté  mají  ve  Sněmovně  reprezentantů
nepřetržitě podstatnou většinu od roku 1948 až do roku 1994. V Senátu měli také většinu, s
výjimkou let 1980-1986 za vlády prezidenta Reagana. Je paradoxní, že problémy, které se
dnes – jak je vidět,  dosti  marně – pokouší vyléčit  Clintonova demokratická vláda, byly
způsobeny více než čtyřiceti léty demokratické legislativy, brzděné pouze čas od času vetem
republikánských prezidentů. Dalo by se to dobře nazvat vyháněním čerta dáblem.

Nicméně zpět k naší McCarthygate. Dnes, kdy padly nejrůznější zdi a ostnaté dráty
včetně těch, které vedou kolem archivu KGB, bylo by načase se poohlédnout v oddělení



zahraničních spolupracovníků KGB ze začátku 50. let. Nelze vyloučit, že po prozkoumání
všech  nalezených  podkladů  by  ze  senátora  McCarthyho  spadla  nálepka  nenávistného
imperialistického štváče a objevila by se tvář člověka unaveného marným bojem, tvář s
ironicky smutným úsměvem a dlouhým čenichajícím nosem.

CO S NAČATÝM VEČEREM ANEB POJĎTE S NÁMI DO KINA

Svůj  atlantský  večer  jsem  strávila  v  kině,  protože  šest  dolarů  za  představení  mi
připadlo jako ještě přijatelná částka. V tom týdnu uváděli dva nové filmy. Druhý díl Sám
doma,  ztracen v New Yorku,  který dobře známe i  u  nás,  a  dále  biografii  Malcolma X,
známého  černošského  vůdce  z  šedesátých  let.  V  Americe  v 90.  letech  vypukla  úplná
„malcolmomanie", a tak jsem se pochopitelně těšila na ten druhý film. Je příznačné, že i
když šlo o velmi dobrý snímek, o němž diskutovala celá filmová i nefilmová Amerika, naši
diváci ho měli  možnost  spatřit  až mnohem později  v televizích. Firmy dovážející  filmy
dávají  očividně  přednost  všemožným  brakovým  akčním  příběhům  před  jednou  z  mála
opravdových filmových hodnot, která byla v USA poslední dobou vytvořena.

Příběh Malcolma X je  úplně  jiný  než  příběh dr.  Martina Luthera  Kinga.  King byl
intelektuál  z  „dobré"  a  finančně  relativně  velmi  slušně  zabezpečené  rodiny,  vzdělaný,
inteligentní,  i  přes  panující  segregaci  v  podstatě  velmi  integrovaný  baptistický  kazatel.
Společné mají King a Malcolm X pouze jedno – oba zahynuli kulkami svých vlastních lidí.
Malcolma  X  považovali  mnozí,  zejména  bílí  Američané,  za  převtělení  ďábla.  Černí
Američané ho považovali za člověka, který je bytostně jejich, s jehož životním příběhem se
mohli plně ztotožnit. Za člověka, který zvítězil svými vlastními silami nad tím, s čím bojuje
i naprostá většina černého obyvatelstva: nad svým kriminálním rejstříkem, nad drogami,
alkoholem, absolutní chudobou chlapce z periferního černošského slumu. Malcolmek byl
totiž  pěkné  kvítko  a  bylo  mu velmi,  velmi  málo  let,  když vyfasoval  pěkný  „flastr"  za
překupnictví  kokainu v Harlemu.  Nevzdělaný,  pologramotný,  nevychovaný a  nafoukaný
klacek, přezdívaný spoluvězni pro svůj ateismus „Satan", si odseděl těch roků ve vězení
sedm. Z kriminálu vyšel vzdělaný mladý muž jemných mravů, svým chováním i způsobem
chůze připomínající černého pardála.

Jednoho  dne  ho  totiž  ve  věznici  navštívil  kazatel  z  muslimského  náboženského
bratrstva  černých Američanů,  které  vedl  náboženský  vůdce  jménem Elijah  Muhammad.
Malcolm  přijal  islám  a  křesťanství  navždy  odsoudil  jako  náboženství,  které  přivedlo
černochy do otroctví, jako náboženství lidí, kteří postavili svoje bohatství na bezohledném
vykořisťování  jiných,  jež  pro  svoje  pohodlí  degradovali  černé  Američany  na  úroveň
obyčejného zboží podléhajícího zákonům trhu, na úroveň černých podlidí.

I  v  našich  zemích  má  islám  velmi  špatnou  pověst  a  je  automaticky  spojován  s
fanatismem  a  terorismem.  Islám  je  však  náboženství,  které  snad  jako  jediné  naprosto
nerozlišuje ani rasový či etnický původ, ani barvu pleti. Muslim je muslim, vše ostatní je
nepodstatné.

Záběry filmu zobrazujícího Malcolmovu pozdější  pouť do Mekky jsou hymnem na
rovnost  a  bratrství  ve  jménu  islámu.  Na  rovnost  černého  muslima  mezi  souvěrci



nejrůznějších  odstínů  pleti.  Se  změnou svého pohledu na  svět  přijal  Malcolm také  jiné
jméno. Z Malcolma Little se stal Malcolm X. Příjmení „Little", které přiřkl Malcolmovu
předkovi nějaký modrooký otrokářský pseudokřesťan jenom na základě nikoliv rodinného,
ale  vlastnického  vztahu,  bylo  nahrazeno  oním  všeobjímajícím  „X".  To  nahrazovalo
pradávné jméno africké rodiny, z níž Malcolm musel původně pocházet, a kterou stejně jako
jeho soukmenovci nemohl nikdy poznat.

Malcolmova  filozofie  byla  velmi  prostá  a  velmi  přitažlivá.  Tvrdil,  že  takzvaný
černošský problém není problém černochů, ale bělochů. Tvrdil, že při takzvané spolupráci
černých a bílých na řešení takzvaného „černošského problému" černí řeknou bílým vždycky
jen to, o čem se domnívají, že bílí chtějí slyšet, protože bílí mají veškerou moc a mohou si v
podstatě dělat,  co chtějí.  Malcolm X tvrdil,  že vztah spolupráce nemůže existovat  mezi
partnery, kteří si jsou tak nerovní. Proto žádná takzvaná spolupráce nemůže vést k žádnému
takzvanému řešení.

Černoši  prostě  zůstávají  pro  bílého  muže  zavřenou knihou a  uprostřed  své  vlastní
komunity mají černí jenom legraci z pachtění bílých, hrajících si na černochy a černošský
způsob myšlení.  Mimochodem,  s  Romy to funguje úplně stejně a jsem přesvědčena,  že
kvůli  tomu  dopadneme  také  úplně  stejně  jako  Američané  se  svým  „černošským
problémem". „Bílá" řešení i řešení s takzvanou „romskou účastí" jsou odsouzena k nezdaru.
Malcolm  X  navrhoval  vrátit  se  zpět  ke  svým  vlastním  africkým  kořenům,  ke  své
afroamerické kultuře, ke své africké hrdosti. Ať si laskavě bílý muž jde kam chce, dělá si co
chce, a nám ať dá se svými humanistickými návrhy, soucitem a laskavostí, za kterými se
skrývá ve skutečnosti jen pohrdání svatý pokoj. Vystačíme si sami, sami si vyřešíme svoje 
problémy, sami překonáme ďábly drog, prostituce, kriminality a chudoby, kteří nás svazují.
A teprve až sami vyřešíme tyto problémy, můžeme si podat ruce s bílým mužem jako rovný
s rovným. Jediné, co pro nás bílý muž může udělat, je dát nám čas a prostor, abychom to
sami dokázali. Hlavně ať už nám, k čertu, přestane svými milodary vnucovat svůj způsob
života, o který my nemáme zájem.

To byly základní teze Malcolmovy ideologie. Naneštěstí jeho násilná smrt znemožnila
byť i jen pokus o realizaci tohoto přístupu k řešení amerického černošského a celosvětově
mezietnického problému. Malcolm X byl zavražděn 21. února 1965, tři roky před Kingem.
Bylo mu necelých čtyřicet let.

TAK VÁŽNĚ, CO S NAČATÝM VEČEREM?

Turistický průvodce tvrdí, že v Atlantě večer je nejlépe zajít do některého z mnoha podniků,
barů, exkluzivních restaurantů. Prý se to tam jimi jen hemží. Mně zbývalo maximálně na
parkovné  před  zmíněnými  zařízeními,  a  tak  jsem  raději  zůstala  na  svém  oblíbeném
parkovišti před nonstop otevřenou samoobsluhou. Mohu vám ale říci, kam bych byla bývala
šla – soudě podle průvodců – a jak bych strávila konec dne v Atlantě, mít tak nějakou tu
stovku navíc.
Nejkrásnější večer ve dvou si představuji v Anthony's, restauraci vybudované ze starého
plantážnického domu. Nachází se na Piedmont Road a velice vám doporučuji, aby se váš
společník  v  Atlantě  dobře  vyznal,  nebo  místo  gastronomických  požitků  strávíte  večer



zíráním do mapy.

Bloudění v tomto městě má svůj nevyzpytatelný půvab spočívající ve skutečnosti, že
vám zaprvé žádné mapy nepomohou a zadruhé se všechny míle a míle dlouhé ulice a silnice
jmenují  „Peachtree".  Rozdíl  je  jenom  v  tom,  že  jednou  to  je  Peachtreestreet,  jednou
Peachtreeroad - tedy ulice a cesta, dále ještě okruh, ulička, náměstí a tak dále, přičemž na
dotyčných mapách je slovo Peachtree – což je česky broskvoň – a další určení rozděleno.
Jedno je na začátku ulice, druhé na konci, což v měřítku mapy znamená tak půl metru, a vás
proto vůbec nenapadne to dát dohromady. V noci se vám pak bude místo o bílých myškách
zdát  o  broskvoních,  a  to  navzdory  tomu,  že  v  celé  Atlantě  nepotkáte  snad  ani  jeden
broskvový stromeček.
Třetí atlantskou specialitou je propletenost všech těch peachtree-cosi, jakož i propletenost
všech ostatních ulic navzájem. Když jsem jela ze Stone Mountain Park, ke kterému se ještě
dostaneme,  do  Maconu,  o  kterém  bude  řeč  taky  později,  strávila  jsem  na  atlantských
silničních  šestiproudových obchvatech  velmi  neutěšenou  hodinku.  Popraskaly  mi  při  ní
všechny  nervy  včetně  zásoby  rezervních.  Pak  jsem  to  vzdala  a  na  kterési  bohem
zapomenuté křižovatce jsem se s roztřesenými koleny šla zeptat na cestu jakýchsi velmi
nedůvěryhodně vypadajících stánkařů. „No jo, to víte," smáli se mi přátelsky, „Atlanta byla
zakládaná podle  toho,  jak  šly  indiánské  stezky a  jak běhaly  slepice!  To musíte  doleva,
rovně, zase doleva, pak dvakrát vpravo, velký kus rovně, opět vlevo a budete tam."

Ano.  Byla  jsem tam.  Přesně před odbočkou do Stone  Mountain Park,  odkud jsem
přijela.  Věděla  jsem už  přesně,  kudy NEMÁM jet.  Jestli  nechcete  dopadnout  jako já  s
odbočkou na Macon, řiďte se mou přátelskou radou – do Anthony's jenom s domorodcem.
Slibují  vám  prosklenou  historickou  jídelnu  s  pohledy  do  zahrad.  Prostory  zařízené
nábytkem z 18. století – to v Americe znamená z pravěku – stejně jako „lidové" cihlové
salonky  s  otevřenými  krby.  Servíruje  se  prý  to  nejlepší,  co  může  být,  totiž  evropská
kuchyně.  Jehněčí  a  mořské  potvory  jsou  ale  na  jídelním lístku  také.  Široký  výběr  vín,
předkrmů a dezertů.
Další plantážnická hospoda, která se přímo jmenuje The Planters, je údajně na rohu Pearl
Street  a  South Cobb Drive,  asi  tři  a  půl  míle  západně od mezistátní  silnice směrem na
Mariettu.  Domorodec  je  rovněž  highly  recommended,  neboli  vřele  doporučován.  A
mimochodem,  nezapomeňte  si  navzdory  společnosti  pravého  Američana  s  sebou  vzít
nějakou tu stovku - dolarů ovšem. Oni totiž ani Američané nejsou všichni milionáři, jak se
to traduje v zemích Koruny české. Přes den to je v Atlantě o mnoho jednodušší a vyjde to
taky  podstatně  laciněji.  Už  jsem  popsala  coca-colový  svět  a  atlantské  „podzemí".
Nejslavnější atrakcí je však zdejší cyklorama.

Vzpomeňte  na  naši  bitvu  u  Lipan  v  pražské  Stromovce  a  pak  už  si  cykloramu
představíte velmi snadno. Na rozdíl od našich žabařských Lipan je ovšem bitva o Atlantu
namalována, nakašírována a naaranžována v úplném kruhu. Stojíte, nebo spíše sedíte v jeho
centru, v otáčivém hledišti. Srovnání s naší bitvou u Lipan není jen shoda okolností, protože
i atlantské cyklorama postavili dva Rakušané. V každém případě to je působivá podívaná,
díky níž začnete konečně rozumět, o co vlastně v boji šlo.

V Atlantě  jsou i  další  muzea,  ovšem vstupné do každého z  nich  bylo  kolem šesti
dolarů, takže jsem musela vybírat. Vynechala jsem výstavy v centru města a zašla naopak



do Muzea města Atlanty. Nachází se až na jeho předměstí v rozsáhlé vilové čtvrti, ponořené
do  borovicového  háje.  Dva  vkusné  pavilony  jsou  zaplněny  historickými  památkami  na
Shermanovo tažení, plány bojišť, zbraněmi, ba je tu i původní vůz seveřanské armády, se
kterým vojska Unie vítězně vtáhla do města. Na pozemek muzea je také přeneseno několik
původních plantážnických domů, jeden dokonce z doby hluboce předválečné. Vypadá sice
jako taková trochu větší chajda ze Slapské přehrady, ale jeho kuchyň mne okouzlila. Byla
totiž „jako živá". Na zdi visela vyuzená slanina, vedle krbu pletence cibule a kukuřice. V
krbu plápolal oheň a v kotlíku se vařila voda. Po stole se nezpůsobně procházel perský
rezatý kocour. Za chvíli přišla jeho majitelka a strážkyně krbu. Bylo po ránu a v muzeu
nebyli jiní návštěvníci mimo mě. Kocour dostal na zápraží mléko a já hrnek s čajem. Sedla
jsem si s ním také na zápraží.

Svítilo slunce a za barevnými listy stromů prosvítala další, tentokrát již obytná stavení.
Potom jsem objela velkou část vilové kolonie, táhnoucí se nepřerušeně téměř až k Mariettě.
Okouzlovaly mne domy rozličných slohů a různého stáří.  „Obyčejné" dřevěné přízemní
stavby  i  supermoderní  sruby  s  celými  prosklenými  stěnami.  Mnohé  z  nich  nesly
architektonické prvky klasických plantážnických sídel. Plantáže zanikly, plantážnické domy
však zůstaly. Jih zůstal Jihem, tradice zůstala tradicí a jižanská budoucnost bude mít vždy
minulost vepsanou ve tváři tak, jako kokety mívaly na tváři posazenou drobnou černou pihu
krásy.

JAKÁ JSI BYLA, ATLANTO?

Atlanta  za  války  hořela  plamenem  a  lehla  popelem.  Ustupující  jižanské  vojsko
vyhodilo do vzduchu prachárnu, ocelárny a zničilo železniční nádraží. To byly ty rány, které
tak vyděsily Scarlettinu švagrovou Melanii. Zbytek zlikvidovali Shermanovi vojáci.
Ano, existovalo jakési nařízení, zakazují drancování a ničení soukromého majetku, ale na to
všichni raději v tichosti zapomněli. Ve skutečnosti dostalo na sto tisíc mužů mlčky povolení
k tomu, aby popustili uzdu svým nejhorším choutkám. Shermanův příkaz zněl, že Atlanta
musí být zničena, a za tím účelem byly dokonce vyčleněny dva regimenty vojska.

Jak město dopadlo, ukazuje nejlépe hlášení pana W. P. Howarda, který byl příkazem
nového, Seveřany dosazeného guvernéra,  pověřen inspekcí  státního majetku v Atlantě a
jejím okolí.  Ve své zprávě ze 7. prosince 1864 píše: „Veškerý státní majetek byl zničen
ohněm, spousta cenného materiálu zůstala pod ruinami. Toliko čtvrtiny cihel bude možno
použít,  jestliže  se  uchrání  před mrazivým počasím...  Je  tady spousta  mosazi,  hlavně ze
shořelých  kočárů,  a  zbytky  nejrůznějších  strojů  a  železničních  podvozků...  Je  zde  také
nějaká měď z domovních okapů... Městské pumpy jsou zničeny všechny kromě jediné na
ulici  vedoucí  do Marietty.  Shořela  radnice,  veškeré  obchodní  a  krámské  domy i  hotely
kromě  hotelu  Gate-City...  Podle  mého  zkoumání  stojí  asi  400  domů,  3200  domů  bylo
zničeno jen ve vnitřním městě. Když připočteme kdysi hustě zabydlené okolí kolem jádra
města,  lehlo popelem dohromady asi  5000 domů...  Ohni padly za oběť také dvě třetiny
stromů v  parcích...  Zůstal  stát  Druhý baptistický,  Centrální  presbyteriánský  a  katolický
kostel  mezi  ulicemi  Mitchell  a  Peters  na  Trinity  Avenue.  Ten  poslední  zachránil  otec
O'Reilly, který odmítl opustit své místo, a uchránil tak před yankeeskými důstojníky nejen
budovu fary a kostela, ale i věřící, kteří se v něm shromáždili a hledali tam pomoc. Všechny



ostatní kostely byly zničeny... Dívčí kolej byla rozbořena a cihly z ní sloužily k vybudování
přístřešků  na  zimu...  Všude  po  městě  se  válí  části  vozů,  kol,  ojnic  a  tak  dále...  Mezi
křovinami a travou hřbitova se toulají ztracení koně... Ornamenty na hrobech a sochy jsou
zničeny a z rakví jsou strhány stříbrné nápisy se jmény mrtvých. Jako vrchol všeho jsou do
hrobek nastrkáni yankeeští mrtví..."

Scarlett věděla, proč utíká z města, a zaplať pánbůh, že Rhett tenkrát toho koně sehnal,
i  když to byla jenom stará herka.  To,  že se zachránily oba domy, jak tety Pittypat,  tak
sousední Melaniin, byl téměř zázrak. Paní Merriwethwerová a další „atlantské čarodějnice",
jak je Scarlett nazývala, musely pěkně přiložit ruku k dílu, aby mohly zase bydlet v domech
a ne v polorozbořených troskách.

Podívejme  se,  jaké  to  přikládání  rukou  k  dílu  mělo  výsledky.  Nejdřív  se  začaly
objevovat dřevěné boudy podél ulic, na kterých byl dříve soustředěn obchod. Obchodníci se
vrátili zpět a mnozí s sebou přivezli zásoby, které měli ukryté v bezpečí. Po původu jiných
prodávaných předmětů nebylo radno příliš pátrat – stejné to bylo třeba se zbožím Franka
Kennedyho, další mužské oběti manželství se Scarlett. Po skončení války se Atlanta opět
stala vojenskou základnou a bylo v ní ustaveno velitelství georgijské vojenské divize. Dne
2. září 1865, rok a den poté, co do Atlanty vtáhl Sherman, byla otevřena První atlantská
národní banka. Její základní jmění představovalo obrovský majetek 100 000 dolarů. Jestliže
tedy podle pokračování Jihu proti Severu dal Rhett své ženě jako rozvodové odstupné půl
milionu dolarů, stala se Scarlett opravdu jednou z nejbohatších žen v zemi a její strach o
majetek byl oprávněný.

V roce  1866  se  hranice  města  posunuly  oproti  původní  míli  od  středu,  to  jest  od
osobního nádraží, na půldruhou míli. Bylo to první rozšíření města od doby jeho založení.
Ve stejném roce se ulice Atlanty dočkaly osvětlení plynovými lampami. Původní atlantská
obchodní komora vzala během války zasvé, ale současně s rozsvícením pouličních lamp ji
znovuoživil obchodník W. W. Clayton, který se stal jejím prezidentem. Tehdejší sčítání lidu
přineslo zajímavé statistické údaje. V obchodní čtvrti působilo nejméně 250 firem, které
sídlily už opět ve výstavních cihlových domech. Nemovitý majetek se odhadoval na více
než sedm milionů dolarů a cena prodávaného zboží na 4,5 milionu. Populace čítala 10 940
bílých, 9 288 černochů, z toho 928 vdov a sirotků, z nichž 449 zůstalo po padlých vojácích
Konfederace. Dohromady tedy město čítalo 20 228 duší.

Shermanovi se Atlantu zcela zničit nepodařilo a Scarlett měla dobrý odbyt pro svoje
dříví. Možná, že je prodávala i první černošské univerzitě, která zde byla založena. Díky
této  instituci,  přetrvávající  několik  desetiletí,  měla  Atlanta  pověst  jednoho  z
nejvýznamnějších center vzdělávání černochů. Koneckonců tolerantní vztah mezi černými a
bílými je Atlantě vlastní dodnes a přinesl jí různá prvenství, mezi jiným i zvolení prvního
černošského primátora města v USA.

V roce 1867 zahajuje činnost veřejná knihovna a v roce 1868 konečně dosahuje Atlanta
svého dlouholetého cíle: z Mildgeville sem bylo přeneseno hlavní sídlo státu Georgia. Vláda
se okamžitě usídluje v nedokončené budově opery a vzápětí se stěhuje do areálu, který jí
slouží až do dnešních dnů. Pět let potom, co ze starého nádraží zbyly jen trosky, znovu
otvírá  Atlanta  své  železniční  tratě,  spojující  město  nejdříve  s  jihem a hned potom přes



Charlotte s Washingtonem. V lednu 1872 demokrat James M. Smith se stal guvernérem
státu  Georgia  a  celé  období  nazývané  obdobím  rekonstrukce  a  vlády  nenáviděných
yankeeských zaprodanců se stalo definitivně minulostí. Atlanta se mohla začít rozvíjet do
milionové městské aglomerace, kterou je dnes. Scarlett by své město dnes sice nepoznala,
ale nepochybuji o tom, že by je milovala.  Atlanta je dnes zase tou šarmantní jižanskou
kráskou, jejímuž kouzlu těžko odolá muž i žena.

STONE MOUNTAIN

Šestnáct mil na sever, tedy asi třicet kilometrů od Atlanty, pánbůh dopustil a na zemi
zůstal ležet šutr. Takový malý oblázek. Valounek. Kamínek. Obvod základny má pěkných
pár kilometrů a nad krajinu se tyčí do výše dobrých třiceti metrů. Je to největší kamenný
monolit na světě – taky na to vypadá.

Kolem  něj  se  rozprostírá  překrásný  Stone  Mountain  Park,  plný  jezírek,  kanálů  a
průplavů. Kolem kamene – hory – vede úzkokolejná trať vláčku nemotoráčku, ale řádné
repliky vlaku z minulého století, který odfukuje pravou, nefalšovanou páru. Na dnešních
amerických tratích je pára jevem už opravdu nevídaným. S americkými vlaky to jde vůbec z
kopce. Kdysi pomáhaly dobývat kontinent, kousek po kousku, pražec po pražci ukusovaly z
Velkých  plání  a  koleje  z  kalifornského  pobřeží  jim  vycházely  vstříc,  až  se  setkaly  ve
Skalistých horách. Vlaky spojily východ se západem. Podél kolejí rostla města, továrny a
šířila se euro-americká civilizace. Dnes už vlaky hrají jen úlohu nostalgických vzpomínek a
téměř se nevyplatí po nich převážet ani náklady. Většinu rozvážky dnes zprostředkovávají
nákladní letadla, zbytky obstarají obrovské přepravní kamiony, křižující státy po silnicích
vedoucích monotónně bud ze severu na jih, nebo z východu na západ. Zatáčky, kudrlinky a
drobné  místní  silničky  tu  téměř  neexistují.  Navíc  je  osobní  vlak  podstatně  dražší  než
autobus.

Je pravda, že vlak zvládne třeba trať Washington – New York za tři a půl hodiny s
veškerým komfortem. Autobusem to trvá pět a půl hodiny, nebo taky šest, a sdílíte v něm
společnost  s  těmi  opravdu  nejchudšími  černochy  se  spoustou  uřvaných  dětí.  Upadnout
společensky níže než k cestování autobusem společnosti Greyhound už v Americe téměř
není možné, ale pro Čecha má jednu nepopiratelnou výhodu. Autobusová jízdenka na výše
uvedené trati stojí pětadvacet dolarů, zatímco vlak schlamstne nekřesťanských šedesát baků,
ani nemrkne.

Koneckonců, černoši i Češi, oboje začíná na „č", a co se finanční situace týče, Češi v
Americe mají tak hluboko do kapsy, že si se svými spolupasažéry nemají co vyčítat. Cestu
americkým autobusem musíte brát jako sociologický výzkum, třeba ta mimina přestanou
časem tolik vyvádět.

Pozorovat výletníky nasedající do vláčku na hlavním nádraží v Stone Mountain, které
je opět přesnou replikou starých nádraží, je také sociologický výzkum, ovšem takzvaných
středních vrstev. Ty se většinou vyznačují značnou tělesnou oplácaností. Myslím, že jednou
z  hlavních  příčin  tohoto  obecného  jevu  je,  že  do  garáže  se  ve  správném  průměrném
americkém domečku vstupuje z kuchyně. A od té kuchyně odjedete autem kamkoliv, třeba



jen  za  půldruhého  rohu  na  nákupy.  Tam dáte  auto  buď do  podzemní  garáže,  nebo  ho
postavíte na parkoviště hned vedle supermarketu a ujdete asi těch padesát kroků, abyste se
dostali  do  hangárů  nacpaných neuvěřitelným množstvím poživatin  naprosto  jakéhokoliv
druhu a původu. U největších a nejsprávněji nejameričtějších supermarketů se regály o tři
hlavy vyšší než vy sbíhají v dálavách, podávajíce pádný důkaz o zákonech perspektivy.
Další význačný pohyb správného Američana spočívá v objíždění těchto regálových plantáží
s obrovským nákupním vozíkem. Já se na něm většinou vozila a odstrkovala se jako na
koloběžce. Nikdo nic nenamítal, ledaskdo to dělá stejně jako já a ulice mezi horami jídla
jsou tak široké, že se všichni bezpečně vyhnou. Průměrný Američan nakupuje najednou na
celý  týden  a  naplní  dva  až  tři  takovéto  košíčkové  karavany.  Ledničky  amerických
domácností  připomínají  mírně  přerostlé  šatníky  po  babičkách.  S  nákupem  rozměrů
pyramidy  se  ovšem  stejně  tloustne,  i  když  je  všechno  „low  fat",  neboli  nízkotučné,
popřípadě „no-fat", tedy bez tuku. A to, i když jsou na každém jogurtu pečlivě vypsány
kalorie i složení živin, i když do sebe lijete coly pouze „diet". Obzvláště jedinci postižení
sklony k obezitě, jako třeba já, kynou od okamžiku, kdy se na ty haldy jen dívají.

Když vzpomínám na Ameriku a připomínám si, co mi v Čechách z ní nejvíce chybí,
dostávám se i k jedné tak prozaické věci, že je skoro ostudné se k ní přihlašovat. Je to
„frozen jogurth" a navzdory svému jménu je úžasnou ovocnou zmrzlinou vyskytující se v
téměř nekonečném množství  druhů.  Je  nejenom laciná,  ale  navíc  bezuzdnou konzumací
obrovského  litrového  kelímku  naplněného  tímto  lahodným obsahem  do  vás  vpraví  tak
maximálně sedmdesát kalorií. Přejíst se zmrzlinou a hubnout – tomu říkám život. Až tenhle
druh pochoutky dorazí přes oceán, budu už postrádat jenom prášky proti hladu, které jsou
také na pultu každé drogerie, a co se týče konzumních statků, žádné další produkty Ameriky
už nebudu postrádat.

Mimochodem, když byla řeč o coca-cole a také o tloustnutí, obzvláště záludné jsou
prodejny McDonald's.  Neznalá poměrů jsem přikývla na dotaz, zda chci  velkou colu,  a
obdržela jsem kýbl dotyčného nápoje,  přiklopený víkem a s  vetknutým brkem velikosti
menšího vodovodního potrubí. Vše, co je pod litr, má právo se nazývati „medium", tedy
střední. Vše „large", tedy velké, nabývá rozměrů proporčních ke Stone Mountain. Nebýt to
v Americe, řekla bych, že je to v Rusku, kde, jak známo, jsou největší i trpaslíci.

V Čechách i  po těch letech máte  po jídle  v „mekáči“  i  po pozření  těch největších
porcích,  dražších  než  oběd  v restauraci,  hlad  a  žízeň.  Útěchu  vám  nabízejí  jen  dobře
zaplácnuté žaludky vašich potomků, jimž to jakžtakž stačí. Obzvlášť půvabně jsou těmto
mamutím rozměrům pitiva přizpůsobena americká kina. Opěrky křesel jsou rozšířeny do
placiček zvících talířů. V nich je patřičný důlek, do kterého váš kyblík, chránící vás před
uhynutím žízní, přesně zapadne. Ke správnému kinovému vybavení patří ještě pytel pražené
kukuřice, pokud možno přelité rozpuštěným a ještě lépe přepáleným máslem. V promítacích
sálech, stejně jako v dnešních českých multikinech, je dovoleno šustit, chroustat a mít nohy
na opěradle sedadla před vámi, protože promítací sál je stejně dimenzován pro patnáct set
lidí  a  vás  tam  není  víc  než  sto.  Sedíte  si,  chroupete  pop-corn,  slupky  nedostatečně
propečené  kukuřice  vyplivujete  na  zem,  zapíjíte  to  colou,  až  se  pěkně  promlsáte  k  té
středostavovské  oplácanosti  měnící  se  v  středostavovskou  kredencióznost.  Ta  kupodivu
postihuje i docela mladé lidi a podle mého názoru nemůže být následkem ničeho jiného než
kontinuální všežravosti.  Když se náš vzorový středostavovský Američan trochu finančně



zmůže, zahájí snahu o likvidaci nadbytečných desítek kilogramů. Jako všichni se pustí po
ránu do běhání, joggování, chození do fitness-center a držení jedné z milionů všude neustále
inzerovaných diet. Kvůli tomuto cvokaření si v těsně předdůchodovém věku užene infarkt, a
pokud ho přežije, užívá si ještě pár let a dospěje k logickému závěru, že nic nestojí za nic.
Přestane tudíž držet dietu, kterou nyní skutečně držet má, a přestane počítat kalorie, které by
počítat  právě  teď  měl.  Za  pár  let  ho  to  klepne  znovu  a  stane  se  prvkem naplňujícím
neradostné  statistiky  Spojených  států,  kde  mezi  příčinami  úmrtí  jsou  infarkty  na
nejčelnějších pozicích. Život průměrně úspěšného Američana bude u konce.

Před  definitivním  odchodem  do  věčných  lovišť  musí  ale  každý  správný
středostavovský Američan absolvovat alespoň jeden Disneyland a taky ten Stone Mountain
Park neboli Park kamenné hory, od kterého se svými zabíhajícími myšlenkami pořád jaksi
vzdaluji. Nádražíčko historického vláčku je situováno rovnou pod největší atrakcí parku,
totiž pod obrovským reliéfem. Uvádí se, že je největší na světě: je zhruba devadesát stop
vysoký, téměř sto devadesát stop široký. Zvládnout americké míry a stupně je nad moje
možnosti, a tak například kvůli tamnímu počítání na stupně Fahrenheita nikdy nevím, jestli
vylezu ven do vedra nebo do zimy. Se stopami je to podobné, ale pokud vím, stopa je asi
třicet centimetrů. Na výšku vám tedy ten kamenný obrázek vyjde něco kolem 27 metrů a na
šířku asi 57 metrů. Reliéf znázorňuje tři postavy na koních, jižanské generály Roberta E.
Leea, Jacksona a Jeffersona Davise, který byl také prezidentem Konfederace. Kdo to tesal,
dynamitoval, frézoval a odlamoval, a jak dlouho mu to trvalo, to opravdu nevím. V každém
případě se teď nad krajinou tyčí tři jezdci a přehlížejí svým kamenným zrakem místo, kde
plály bitvy té nejstrašnější a přitom jediné války, která se odehrávala na půdě Spojených
států. Jižané tenkrát sice prohráli, ale jejich sláva je věčně živá.

Stejně tak je živý i obchod se suvenýry nejneuvěřitelnějších druhů. Neodolala jsem a
zakoupila předmět, který kromě toho, že je dokonalým kýčem, může být alespoň užitečný
— totiž hrnek s obrázkem Scarlett. Vypadá na něm chuděra příšerně.

ŠKOLA ZÁKLAD ŽIVOTA

Když jsem se začala šplhat na obrovský balvan, bylo mi smutno, a přidala jsem se
proto k velmi neamericky a oproti tomu, co jsem vylíčila výše, velmi nestředostavovsky
vypadající rodině. Skládala se ze sportovně a opáleně vyhlížejících rodičů a tří synů ve věku
třináct, devět a sedm let.  Pocházeli z jednoho z havajských ostrovů, nepostiženého tolik
záchvatem turismu. Vyrazili si na rodinný výletek.

Začali  v  nejsevernějším  a  nejzápadnějším  městě  USA Seattlu.  Tam  si  pronajali
obrovské dodávkové auto s karavanem a vydali se napříč Amerikou. Stoupali jsme společně
po balvanu, který nabýval na příkrosti, a mě napadla impertinentní otázka, kterou jsem si
prostě nemohla odpustit a nepoložit ji: „A co – eh – dětičky – co takhle školička? Když už
jste na cestě sedm týdnů, další alespoň čtyři budete a máme konec listopadu...?
„Cestování je nejlepší učení," zněla strohá a svorná odpověď rodičů i dětí.
„No  jo,  ale  co  školní  docházka,  vy  jim  to  nějak  omluvíte?"  zeptala  jsem  se,  patřičně
socialisticky zdeformovaná školským systémem.
„Víte, my neposíláme děti do školy. Nedůvěřujeme americkému systému školství. A žádná



soukromá škola se nám také nelíbí. Dali jsme se dohromady se skupinou přátel a učíme děti
sami – každý něco. Dětí je čtrnáct a jsou nejrůznějšího věku. Každý den navštíví někoho
doma  a  spolu  probírají  celý  den  jeden  obor.  Na  konci  roku  skládají  děti  pod  státním
dohledem závěrečné zkoušky – a dosud obstály všechny výborně. Americký systém to takto
dovoluje, nám to vyhovuje, děti učení milují a vrhají se po dalším poznání, které je pro ně
skutečným dobrodružstvím."

Nejmladší  ze  synovské  trojice  mě  začal  bouřlivě  přesvědčovat,  že  učit  se  o
jednotlivých amerických státech je úplná blbost, když tam člověk nebyl.
„Třeba tahle hora,“ dodal názorně, „kdybych se tu neplahočil nahoru a jenom se naučil, že
měří 825 stop, nikdy bych neřek´, že je tak vysoká, jako teď, když na ni lezu.“
„A jak  víš,  že  dosahuje  výšky  právě  těch  250  metrů?“  zeptala  jsem  se  zvědavě  a  s
obrovským úsilím přepočítávala stopy na metry.
„No přece jsem si  to  předem nastudoval!  Vy si  snad nenastudujete nic o místech,  kam
jedete?“ dodal s výrazem úděsu smíšeného s pohrdáním.

Děti se rozběhly k rozhledně na vršku „kopcobalvanu“, aby se vyšplhaly i na ni, a já se
šourala  za  nimi,  dumajíc  o  americkém školství,  které  se  svým rozkmitem dotýká obou
protikladů. Jsou tu příšerné veřejné školy v městských centrech, které okupovala povětšinou
černá chudina. Ty slouží spíš jako skladiště na děti. A než do nich drobečci vstoupí, projdou
osobní prohlídkou, aby jim byla odebrána alespoň část střelných zbraní, které si s naprostou
samozřejmostí  do  školy  přinášejí.  Čas  od času  se  podaří  nějakému dítku  tu  bouchačku
propašovat a  použít,  z čehož jsou potom dětské mrtvolky,  palcové titulky v novinách a
dámy rodu Hillary Clintonové začnou opět, plny těch nejlepších úmyslů, hovořit o nutnosti
zlepšení  poměrů  v  dalším  odvětví  amerického  veřejného  života,  tentokrát  veřejného
školství. Hillary se ovšem zatím pomocí svého strategického plánu na zlepšení všeobecné
zdravotní péče zabývá pouze likvidací amerického zdravotnictví, na školství ještě nedošlo.
Druhým extrémem amerického školství jsou superdrahé a supersoukromé školy, o kterých
se však nedá automaticky dovodit, že jsou taky supervynikající. Většinou bývají podstatně
lepší než státní školy – ovšem výjimky, a to poměrně husté výjimky – se najdou.

Desetiletý Petřík mých českých přátel z Brooklynu je příkladným žákem jedné takové
dobré školy. Ta je sice státní, leč speciální, a Petr ji prostě miluje. Je trošku waldorfská a
trošku ne, trošku hudební, trošku výtvarná – a ani trošku stresující.
„Petříku, pojď se dívat, v televizi je pohádka!“ řekla jsem mu jednou.
„Když já tady mám domácí úkol a on má možná ještě jedno řešení, tak tu televizi, Klárko,
když tak vypni!“ odpověděl ten mladý muž.
Někdy  se  člověk  prostě  nestačí  divit,  a  mně  nezbývá  než  scvaknout  knoflík  a  poslat
překrásnou animovanou pohádku do věčných lovišť éteru.
„Ty, Pavle, a proč se vlastně nevrátíte zpět do Prahy?“ ptala jsem se jeho otce.
Petříkův táta je architekt a pracuje v prestižním urbanistickém ateliéru na Manhattanu. Při
dnešním stavebním boomu v Čechách by se měl rozhodně v Praze finančně lépe než v
Brooklynu.
„A poslat  Petříka  do  českých  škol?“  zařičela  jemná,  něžná  a  křehká  maminka  Daniela
hlasem lvice střežící  své jediné mládě před hady, štíry, nájezdem Marťanů – a českými
školami. Není co dodávat. Moji přátelé zůstávají v Brooklynu.



Slezli jsme z kamene zase zpět na pevnou zem a já se loučím se svými havajskými
přáteli.
„Až budete mít cestu kolem, určitě se zastavte, my vás vezmeme s sebou do naší školičky!“
znovu mě všichni zvou. „A dáme vám speciální lekci, jak zapomenout na osnovy!“ dodává
lišácky otec rodiny. Soukají se do svého silničního korábu a mizí kamsi směrem k Floridě.
Jo.  Určitě  se  zastavím.  Hnedle  příští  jaro  se  tam vypravím svým vlastním soukromým
boeingem. Tu školskou lekci totiž potřebuju opravdu naléhavě.

SEN O BÍLÉM DOMĚ

Kromě mnoha jiných atrakcí je v kraji  pod Stone Mountain Park i  několik starých
plantážnických  domů,  které  sem byly  přeneseny  z  okolí  a  vytvořily  svérázný  skansen.
Možná vás udivuje ta lehkost, s níž říkám: tenhle dům byl přenesen sem a tento dům zase
tamhle. Nepředstavujte si,  prosím, nějaká monstrózní válcová zařízení, na něž se stavba
vyzdvihne a sune se krajinou.

S plantážnickými domy to je stejně snadné jako třeba s našimi lidovými stavbami. Až
na opravdické výjimky jsou totiž celé ze dřeva, takže je stačí prkýnko po prkýnku rozebrat a
zase stlouct dohromady.

Jak  vlastně  vypadaly  opravdu  klasické  plantážnické  domy,  kterým  se  dnes  říká
antebellum houses, volně přeloženo „domy předválečné“, přičemž jedinou válkou je zde
myšlena ta Jihu proti Severu?

Jak řečeno, byly ze dřeva, ale snažily se ze všech sil vypadat jako kamenné. Například
plantážnický dům George Washingtona v Mount Vermontu, kousek od Washingtonu, má do
obvodových trámů vyřezané záseky, takže stavba, natřená bílým vápnem, vypadá i  dost
zblízka jako postavená z kamenných kvádrů. Nesmíte si totiž myslet, že první prezident
USA byl  nějaký  lidumilný  demokrat,  jak  si  ho  většinou  představujeme.  Byl  to  typický
jižanský plantážník se vším všudy, tedy i s plantáží – několika sty hektarů polí a pastvin a s
domácností s několika desítkami otroků. Ve své době byl jedním z nejbohatších mužů ve
Virginii. Otroci bydlívali ve srubových domečcích za „velkým domem“, obvykle tak, aby
nebyli moc na očích a byli při ruce. Panské sídlo bylo vždy obklopeno spoustou drobných
stavení.  K nejdůležitějším patřila  kuchyně,  která  se  zásadně stavěla  mimo vlastní  dům.
Důvod tohoto architektonického uspořádání je nasnadě. Vše bylo ze dřeva a v kuchyni se
vařilo na obrovském otevřeném krbu. Kamna s plotnou, jimiž byla ve stejné době vybavena
každá česká domácnost včetně venkovských stavení v zapadlých vískách, byla v Georgii
patentním  vynálezem,  který  tam  ještě  nedorazil.  S  takovým  topením  ovšem  mohlo
vzplanout kdykoliv cokoliv, a když shořela jenom kuchyně, nebyla škoda tak citelná. V
opravdu velkých domech bývala vedle jídelny ještě přípravna, kde se jídlo dalo přihřát, ale
nikdy se tam nevařilo. K dalším přídavným technickým stavbám patřila prádelna, udírna a
množství dalších hospodářských budov. V hlavní budově byly kromě přípravny a jídelny
jenom ložnice,  přijímací  salon s  obligátním pianem a případně pracovna pána domu.  S
koupelnami to bylo vskutku horší, stejně jako s toaletami. V těchto ohledech zde panoval
spíše  středověk a  ve  všem se  počítalo  s  otroky,  kteří  přinesli  –  odnesli,  vylili  –  nalili,
vypustili  –  napustili.  Ještěže  parkety  byly  naprostou  vzácností,  a  když  voda  z  kádě  –



rozuměj z vany – vyšplouchla na prkna podlahy, moc se nestalo.

Domy byly na náš vkus zařízeny velmi prostě. Kdejaký kus nábytku průměrné české
obrozenecké domácnosti by byl georgijskou plantážnickou rodinou považován za rodinný
skvost a ozdobu domu. Kvalifikovaných dělníků – truhlářů, řezbářů a stolařů – bylo málo, a
co se nedovezlo přes oceán, to většinou nebylo.

Musím ale po pravdě říci, že Georgia šedesátých let 19. století vůbec nebyla středem
ani světa, ani Spojených států, ba ani kraje bavlníkových polí. Byla to spíš odlehlá výspa
průkopníků, která teprve čekala na svůj rozvoj. Centrum bavlnářského života bylo v New
Orleansu a od něj na sever, ve státech Louisiana a Mississippi. Tam se rozkládaly pravé
obrovsky rozlehlé plantáže se stovkami otroků, tam se odehrávaly strastiplné příběhy slavné
„Chaloupky strýčka Toma“, tam se tyčily pravé jižanské paláce, z nichž většina existuje
dodneška – jako zubožené a opuštěné domy zarostlé travou a křovisky. Místo propadlých
stropů je zastiňují obrovské koruny rozložitých staletých dubů. Říká se jim domy duchů a
snad v nich opravdu straší – když nic jiného, tak alespoň duch starých zašlých časů, kdy se
Amerika teprve chystala ke skoku do budoucnosti.

Až budu velmi, velmi stará, v důchodu, a k tomu bohatá (přičemž splnění posledních
dvou  jmenovaných  podmínek  považuji  za  velmi  nepravděpodobné,  ba  téměř  za  zhola
nesplnitelné), koupím si jeden z těch polozřícených domů s mohutnými bílými sloupy a
řeckým štítem v průčelí.  Ne,  nenechám ho restaurovat  velkým nákladem do původního
stavu.  Vyspravím jenom pár  prken  na  přední  verandě,  postavím na  ně  houpací  křeslo,
posadím se a pak už budu jen pozorovat, jak líně, rozložitě a zeširoka se valí pode mnou v
údolí mohutný veletok, pramáti všech amerických řek, Mississippi.

STALO SE TO V MACONU

Už když jsem ve Washingtonu přebírala  klíče  od auta z půjčovny, tedy když jsem
dostala s autem jeden klíč ke dveřím, zapalování, kufru a nádrži dohromady, říkala jsem si:
Samková, Samková, jak tě tak znám, ne aby sis zamkla dveře zevnitř, zabouchla si a klíč
tam pěkně nechala! Koukej ho mít vždycky pěkně v hrsti, a než vylezeš z auta, podívej se
pětkrát, jestli ho v té hrsti máš!

Prásk!  S  fortelem  jsem  přibouchla  dveře,  klíček  se  houpal  ve  startéru,  auto  bylo
beznadějně uzamknuté a začalo pršet. Čeho jsem se obávala, opravdu se stalo. Parkovala
jsem na kopečku u města Macon mezi  dvěma blíže neurčenými starobylými budovami,
nikde ani noha, sama s deštníkem, který jsem držela nad hlavou, vyvedena z míry tak, že
jsem si ani nebyla schopna vynadat.

Peníze  a  pas  byly  pochopitelně  rovněž  uvnitř.  Nedá  se  nic  dělat,  budu  muset
podniknout  nějakou  ráznou  akci.  Začala  jsem tím,  že  jsem obešla  všechny  dveře  auta.
Držely opravdu všechny a opravdu pevně.

Rozhlédla jsem se po okolí.  Napravo ode mne se  tyčil  mohutný dům s kolonádou
vysokých bílých sloupů, pravý prototyp plantážnického paláce. Došourala jsem se k němu.



Byl rovněž beznadějně zavřený. Na cedulce vedle dveří stálo napsáno, že byl postaven v
roce 1836 v klasickém novořeckém stylu, a to pro bankéře, stavitele a majitele železnic a
jednoho  z  nejbohatších  mužů  vlastnících  bavlněné  plantáže,  pana  Jerryho  Cowlese.  Až
později  jsem se  dozvěděla,  že  v  roce  1847 byl  prodán plukovníkovi  Josephu Bondovi,
dalšímu z jižanských boháčů. Uvádí se, že tento muž udělal v jižanské Americe největší
známý obchod s bavlnou, když prodal 2200 žoků za tehdy nepředstavitelnou sumu sto tisíc
dolarů.  V  nápisu  také  stálo,  že  se  v  tomto  domě  konal  v  roce  1887  ples  na  počest
šestnáctých  narozenin  dcery  pana  Jeffersona  Davise.  Kdo  je  Jefferson  Davis,  nebylo
vysvětleno, ale vzhledem ke zdejší tradici to asi nemohl být nikdo jiný než stejnojmenný
prezident Konfederace. Problém je, že v uváděném roce byl pan Davis v požehnaném věku
79 let a zbývaly mu dva roky života. Takže buď to byl čiperný stařík, nebo to byl přece jen
nějaký jiný Davis.

Dům vypadal smutně, opuštěně, nedobytně a myslím, že mu taky bylo zima. Ať to s
Jeffersonem Davisem bylo jakkoliv, nezdálo se, že by mi mohl bálový dům jeho dcerunky
dopomoci k otevření mého auta. Obrátila jsem se proto opačným směrem. Nalevo ode mne
stála budova, která působila podstatně přátelštěji.  Byla z tmavočervených cihel s bílými
ostěními oken i dveří, s nevyhnutelným bílým štítem a sloupy v průčelí. V kamenném pásu
na  její  boční  zdi  jsem  v  latinském  nápisu  porozuměla  slovu  universitas  a  moje  srdce
vytušilo  záchranu.  Má víra  a  důvěra  v  akademické  instituce  je  totiž  neochvějná,  ba  až
nezničitelná – obávám se, že se jedná o dědičnou genetickou vadu – a proto jsem s novou
nadějí zamířila do bílých bran. Hned ve dveřích mne ovanulo teplo stavovského domova –
hle, byla to právnická fakulta maconské univerzity.

Fatální  technické  problémy  nedobytného  auta  byly  odloženy  stranou  a  já  jsem  si
důkladně  prošla  všechny  vývěsky  a  nástěnky  s  neuvěřitelným  množstvím  letáčků,
oznámení, inzerátů a vzkazů všeho druhu. Usoudila jsem, že maconská právnická fakulta je
milým, liberálním, neuspěchaným a studijně zajímavým místem, na kterém bych si s radostí
zopakovala tak dva tři semestříky studia.

Nicméně venku přestalo pršet a bylo zapotřebí čelit tvrdé realitě. Jakési procházející
sekretářce jsem koktavě vypověděla svůj příběh cizineckého ztroskotance.
„No tak si zavolejte univerzitní policii,“ odvětila dotyčná osoba se samozřejmostí a jala se
pokračovat v procházení, plně soustředěna na konev kafe, kterou nesla v ruce. Ano, to byla
bezvadná rada, jenže, jaksi, tedy, že ano, jak? A jaksi, prosím, tedy, kde? A s dovolením,
prosím,  kohože  to  mám zavolat?  Ach Bože,  ti  cizinci!,  pomyslelo  si  zřejmě domorodé
sekretářské stvoření a uštědřilo mi delší přednášku.

Pokud  jsem  byla  schopna  dešifrovat  z  jejího  zcela  nepřekonatelného  přízvuku,
spojeného s  jižanskou výslovností  spočívající  ve spoustě  „ou“,  „eu“ či  „eaou“ a  jiných
dvojhlásek, o nichž nemá spisovná angličtina ani ponětí, jakousi informaci, říkala mi zhruba
toto: Každý areál každé americké univerzity – univerzitní campus – má svoji vlastní policii.
Ta bdí nad pořádkem v univerzitním městečku, majetkem jeho obyvatel, jakož i nad jejich
mravným chováním.  Na  veřejných  prostranstvích  přiléhajících  k  univerzitě  a  ve  všech
patrech univerzitních budov jsou rozmístěny speciální telefony, které spojují  dané místo
přímo s univerzitním policejním velitelstvím. Žádné číslo se nemusí točit, stačí jen telefon
zvednout.  Vida,  jeden  telefonní  aparát  visel  na  zdi  přímo přede  mnou  a  nad  ním bylo



palcovým titulkem napsáno: POLICE. Jak může člověk být někdy tak nevšímavý a pitomý!
Rázně jsem zvedla sluchátko a prokládaje své líčení patřičnými jižanskými „ou“ a „eaou“,
vypověděla jsem svůj problém ještě jednou. „Fajn, kde parkujete?“ S mírnými obtížemi,
způsobenými naprostou neznalostí místní topografie, se mi to podařilo objasnit.
„OK, do čtvrt hodiny vám tam někoho pošleme.“
Do čtvrt  hodiny  se  z  mlh  vynořilo  největší  osobní  auto,  které  jsem kdy  viděla.  Z  něj
vystoupil ten největší chlap, kterého jsem kdy viděla, a to jak v policajtské uniformě, tak v
čemkoliv jiném. Tenhle byl v uniformě, opasek bratru dlouhý tak ke dvěma metrům měl
zapnutý na poslední dírku, na hlavě měl posazenu placatou čepici zhotovenou zřejmě za
použití dívčí gymnastické obruče. Jeho „povoz“ se pouze tvářil jako osobní auto, rozměry
ale měl jako slušný náklaďák.
„To  jste  vy,  ten  packal  s  těma  zabouchnutejma  dveřma?“  zaburácel  na  mne  z
dvouapůlmetrové výšky hromský hlas. „Ano, prosím,“ pípla jsem vedle svého autíčka, které
jako by se přikrčilo se mnou. Teď moji „Červenou karkulku“ těma svýma lopatovatýma
rukama naloží na střechu svého superkorábu, přiváže ho opaskem od gatí a odveze ho do
dílny, kde ho otevře jako konzervu, očekávala jsem s napětím.

Obr byl však rázný muž, zřejmě zvyklý řešit všechny problémy okamžitě a na místě.
Ponořil  horní půlku těla do propastných hlubin kufru svého auta a vytáhl odtud asi  pět
centimetrů široký a snad metr dlouhý plechový plát zakončený háčkem. Se zručností vlastní
pražské galerce odchlípl palcem gumové těsnění mezi oknem a dveřmi auta, do vzniklé
mezery vsunul plát háčkem napřed, několikrát rázně šťouchl – a dveře byly otevřené. Moje
radost  a  vděčnost  neznala  mezí.  Rychle  jsem  začala  z  osvobozeného  auta  vybírat
dokumenty osvědčující skutečnost, že násilný akt vniknutí nebyl z mé strany protiprávní.
Statečný zachránce ale nechtěl nic. Nechtěl ani pas, ani řidičák, ani smlouvu o nájmu vozu,
ba dokonce ani peníze. Nechal si ode mne podepsat malinký papíreček stvrzující skutečnost,
že dne toho a toho v hodin tolik a tolik na místě tom a tom otevřel osobě, která o sobě
prohlašuje, že se jmenuje Klára Samková, dveře od auta státní poznávací značky té a té.
Kdybych bývala byla nahlásila, že jsem Brigitte Bardot, napsal by to tam se stejným klidem
jako  moje  skutečné  jméno.  Pocítila  jsem  neodolatelné  nutkání  hraničící  s  posedlostí
prokázat svoji totožnost, a tak jsem mu vnutila alespoň svoji navštívenku. Pohlédl na ni se
skepsí  smíšenou s  opovržením. „No jo,  to jsem si  moh'  myslet  –  právník!“  odfrknul si
s hlubokým opovržením. Fakt, někdy vám jsou paragrafy úplně na nic. To háčky na kusech
plechu bývají podstatně užitečnější.

KŘÍDLA ANDĚLSKÁ

Maconská  příhoda  ovšem  nebyla  mým  jediným  setkáním  s  americkou  policií.  Ta
nejbarvitější historka se mi přihodila až navečer předposledního dne. Měla jsem za sebou na
jeden zátah absolvovanou cestu z Charlestonu přes slavné rekreační přímořské letovisko
Myrtle Beach až do Norfolku. Celou trasu neuvěřitelně lilo, o pár set mil severozápadně
zuřily  opravdické  hurikány,  které  vylily  Mississippi  i  Missouri  z  břehů  a  způsobily  na
americkém středozápadě nejednu hodně tvrdou chvilku.

I  v  místech,  kterými  jsem  projížděla,  bylo  jejich  řádění  pěkně  cítit.  Klela  jsem
nepřetržitě celých těch více než osm set kilometrů a oči jsem měla vykoukané tak, že mi po



nich zbyly snad jen dvě díry do hlavy. Ve stavu ne zcela příčetném jsem dorazila do výše
zmíněného  Norfolku,  což  bylo  jen  pár  kilometrů  od  mého  dílčího  denního  cíle,
Williamsburgu. To je po sousedním Jamestownu, z něhož dnes nezbyla ani ptačí budka,
nejstarší dochované místo,  na kterém se vylodili  angličtí  kolonisté,  založili  tam osadu a
začali budovat to, co se nyní nazývá Spojené státy americké.

Půvabné  historické  městečko  se  zachovalo  v  takřka  nezměněné  podobě  a
historiechtivými Američany bylo přeměněno ve skanzen, v němž se předvádí „opravdický
život“ starých dob. Provozují se tu různá řemesla a drobné atrakce, jako třeba ruční šití,
kování koní, v jednom z domečků sídlí švec a na verpánku zatlouká dřevěné floky. Pečení
chleba  v  pravé  peci  je  už  taky  atrakcí,  kterou  mladí  Američánci,  vyrostlí  ve  světě
computerů,  vůbec  neznají,  takže se  za  těmito  pozoruhodnostmi  pořádají  poutě  z  celého
kontinentu. Měla jsem Williamsburg při ruce na zpáteční cestě do Washingtonu. I řekla jsem
si, že se tam také podívám. Zatím jsem však trčela v Norfolku – a pro změnu jsem byla zase
jednou ztracená. Do Williamsburgu se totiž jede přes město Hampton tvořící s Newport
News, Portsmouthem a s Norfolkem jakési souměstí,  v kterém jednotlivá města na sebe
navazují,  a  jenom místní  znalec  pozná,  kde  se  přesně  nachází.  Města  se  rozkládají  na
opačných  koncích  sevřené  Chesapeacké  zátoky  a  jsou  navzájem  velmi  rafinovaně
propletena. Konce zátoky jsou navíc spojeny, tuším, dvěma velmi dlouhými nadmořskými
mosty, po kterých se táhnou šestiproudové dálnice. Voda pode mnou, voda vedle mne, voda
nade mnou,  neboť leje –  no,  neztraťte se  v tom.  Podařilo se  mi  najít  kousek nemostní
pevniny  a  úplně  zničená  jsem  zastavila.  Kde  to  propánaboha  můžu  bejt?  Začala  jsem
roztahovat  přehršli  různých map.  Už to  začalo  vypadat  nadějně,  že  bych se  mohla  tak
během půl hodiny přece jenom najít, když vedle mne přistálo policajtské auto s blikajícím
majákem. Zahoukalo na mě – a to nemělo dělat.

Nervy,  po  celém  dnu  obtížné  jízdy  napjaté  k  prasknutí,  zvolily  cestu  podvědomé
reakce, podle níž houkající policejní maják znamenal vrcholné nebezpečí. Dupla jsem na
plyn a přískokem se vyřítila směrem kamkoliv pryč. Zastavila jsem asi po pěti metrech,
když jsem si uvědomila, že nejsem na Národní třídě a není 17. listopad 1989. A že za světly
nejsou ani vodní děla, ani obušky a že přede mnou není hledání únikových pasáží. Sotva
jsem zastavila, rozletěly se vedle mne dveře a u hlavy mi přistála hlaveň solidní bouchačky
– jako ve filmu.
„Co se to děje, vystupte si!“
Nevystoupila jsem si. Složila jsem hlavu na ruce, ruce na volant a všechno mi bylo hluboce
jedno.
„Proboha,  slečno,  co se vám stalo?“ změnil  policista  tón,  když uviděl  všude kolem ten
nepopsatelný mapový zmatek, moji očividnou bezradnost a to, že jsem v autě sama. Stručně
jsem mu vysvětlila svoje hnutí mysli a fakt, že jsem se ztratila. Pistole zmizela, dveře auta
se zabouchly a vzápětí se otevřely na druhé straně. Policista si ke mně přisedl a z velké
termosky, kterou přinesl, mi nalil pořádný hrnek horké a sladké černé kávy. Chvíli jsme
společně mlčeli a já dostala nalito ještě jednou.
„Zavedu vás  do Williamsburgu,“  řekl  můj  společník,  když zjistil,  že  přicházím k sobě.
„Pojedu před vámi, a až zastavím a zablikám, předjeďte mě. Sto metrů před vámi bude
odbočka na Williamsburg.“

Dopila jsem kafe, vrátila hrnek a poděkovala jsem. „Nemáte za co děkovat, slečno,



tady nejste  v  Československu,  ale  v  Americe.  Moje  služba  je  moje  práce a  jsem za  ni
placen.“

Rozjeli jsme se, on po pár kilometrech zablikal – a zmizel, jako by se rozplynul v
mlhách  temné  noci.  Usoudila  jsem,  že  andělé  strážní  se  někdy oblékají  do  amerických
policejních  uniforem.  Jsem  zvědavá,  zda  si  někdy  v  budoucnosti  lidé  oblíbí  i  české
policajtské uniformy – ale to už bychom byli opravdu v nebi. V každém případě odbočka na
Williamsburg byla přímo přede mnou.

ACH, DRAHÁ TETIČKO EULÁLIE!

Myslím, že tetička Eulálie v Maconu nebydlela. Žila i s tetičkou Paulinou v Charlestonu a
byly to dva další  krky, které Scarlett  musela  živit.  Do Maconu se  ovšem uchýlila  před
atlantským vpádem Shermanovy  armády  drahá  tetička  Pittypat.  Nepochybuji  o  tom,  že
kromě toho byla v Maconu spousta dalších tetiček, neboť toto město je pro tetičky jako
stvořené. Město Macon bylo založeno v roce 1823, ale podle archeologických vykopávek
žili  na  jeho  území  indiáni  již  před  deseti  tisíci  lety.  Macon  totiž  leží  na  začátku
Piedmontského úbočí, z něhož se západně zvedá Apalačské pohoří. Kdysi sahal oceán až k
místu, kde se dnes rozkládá město. Když ustoupil, zanechal za sebou přívětivé místo na
břehu řeky Ocmulgee, které dostalo jméno po svých původních domorodých obyvatelích.
Dva roky po svém založení, v roce 1825, obývalo město pouhých osm set obyvatel, ale
přesto se záhy stalo střediskem plantážnického života východního pobřeží. Projevilo se to i
na jeho urbanistickém vzhledu, na jeho širokých ulicích a na parku, který se stal pravzorem
městských parků všech pozdějších amerických velkoměst. Dnes se ve „městě v parku", jak
se  někdy  Macon  také  nazývá,  každý  rok  pořádá  festival  rozkvetlých  třešní,  kterými  je
posázeno  celé  město.  Bývá  to  příležitost  k  mnoha  uměleckým  produkcím,  tanečním
zábavám,  soutěžím,  rodinným  radovánkám,  a  tak  svou  společenskou  funkci  plní  dnes
dvěstětisícový Macon svým způsobem stejně jako za starých dobrých předválečných časů.
V dobách,  o  kterých mluvíme,  bylo  město  centrem obchodu vedeného jednak  po  řece,
jednak po železnici. Ve svém největším rozkvětu bylo uzlem šesti železničních tratí, které
do Maconu přiváděly až sto osobních vlaků denně. Za městem stály ocelárny a zpracovával
se zde také kaolín, zanechaný tam oceánem v jedné z nejbohatších světových zásob. Vlastní
město ale nebylo tímto průmyslovým boomem zasaženo. Bílé domy rozložené na několika
pahorcích tvořily staré obchodní centrum i obytné čtvrti vil s bílými sloupy.

Dodneška se tam zachovalo 47 historických budov v původní nezničené a nepřenesené
podobě, a ty dodnes dávají za pravdu vznosnému přízvisku Maconu: město – královna Jihu.
Bývalo střediskem schůzek, plesů, příprav a plánů na budoucí rok obyvatel z širokého okolí,
ba můžeme říci, že z celé hornaté části Georgie. Bylo místem, kde bylo výhodné sjednat jak
cenu bavlny, tak i výhodný sňatek dcery. Zimní společenská sezóna, na kterou se sjížděli
plantážníci z dalekého kraje, k tomu byla nejvhodnějším obdobím. Dnes jsou ve většině
historických  domů  muzea,  která  pečlivě  opatrují  dobová  zařízení  a  památky  na
všudypřítomnou válku Jihu proti Severu.

CANNONBALL HOUSE, HAY HOUSE A TY DALŠÍ



Jeden z nejkouzelnějších zdejších domů je Old Cannonball House, neboli starý dům
dělové koule. Jmenuje se opravdu po staré kanónové kouli, která prý za občanské války
uhodila  do  chodníku  před  domem,  minula  zleva  druhý  sloup  zápraží,  vlétla  do  domu
otevřeným oknem a přistála těsně před zrcadlem, aniž by cokoliv rozbila. Můžete se na ni
podívat, leží tam dodnes. Stejně byl ale tento dům jediným, který byl v průběhu občanské
války zasažen – i když věru kuriózním způsobem. Stalo se to při útoku generála Stonemana
30. července 1864, když poblíž Maconu probíhala bitva o pahorek Dunlap. Odehrávala se
asi tři míle východně od města při tak zvané Clintonově cestě a vojska Konfederace tu byla
vytlačována na jih.

Cannonball  House byl  postaven v klasickém „novořeckém" slohu v roce 1853 pro
soudce  Asu  Holta  a  je  spojen  i  s  jinými  pozoruhodnostmi.  Byl  místem  schůzek  dvou
význačných  dámských  univerzitních  „sesterstev",  prvních  obdob  kolejních  „tajných
bratrstev".  Bratrstva  byla  oblíbenými  a  prominentními  univerzitními  spolky  nejen  v
minulém století, ale jsou jimi i dnes. Příslušnost k některému z nich je věcí prestiže a může
mít dosti podstatný vliv třeba i na další postup v kariéře. Původně to pochopitelně byla ryze
mužská  záležitost,  ovšem vzhledem k  tomu,  že  v  Maconu existovala  již  od roku 1835
Wesleyanská  dívčí  kolej  (pojmenovaná  po  kazateli  Wesleyovi,  zakladateli  církve
metodistické),  pánskému dominantnímu postavení  bylo brzo odzvoněno.  Byla to  údajně
první univerzita na světě zaměřená na poskytování vysokoškolského vzdělání ženám.
Zdá  se,  že  Scarlettina  nevzdělanost  byla  dána  opravdu  spíš  jejím  nezájmem  než
nedostatkem příležitostí. Vždyť z hlediska amerických měřítek bylo z Tara do Maconu, co
by kamenem dohodil. V roce 1851 byla na univerzitní koleji založena i dívčí společnost
Adelphean  Society,  sdružující  devatenáct  mladých  žen  vzdělávajících  se  na  zdejší
univerzitní koleji. Z tohoto spolku se vyvinulo slavné sesterstvo Alpha Delta Pi, zatímco z
dalšího tajného spolku, který byl založen o rok později a nesl název Phlomathean Society,
se vyvinulo ještě slavnější  sesterstvo Phi Mu. Sdružovalo prominentní  dcery jižanských
rodin. Dnes má toto společenství přes 120 organizací na univerzitách po celé Americe a přes
300 kroužků absolventek těchto univerzit. Dohromady spojuje více než sto tisíc členek.
V  domě  kanónové  koule  je  vzpomínán  ještě  jeden  spolek,  který  sice  není  spjat  s
univerzitním životem, ale patří neodmyslitelně k Jihu. Je to sdružení bývalých manželek a
dcer  vojáků  konfederační  armády,  které  po  válce  úspěšně  prohrané  jejich  mužskými
příbuznými převzaly úlohu pěstování jižanských tradic. Pokud vím, existuje tato společnost
dodnes, a především z jejích členek se rekrutují vůdčí duše různých místních historických
společností, pořadatelky bazarů a dobročinných akcí.

Další dům, který jsem si v Maconu prohlédla, je Hay House, jehož historie je skoro
stejně zajímavá jako toho předchozího. Na rozdíl od něj byl však Hay House vždy přísně
soukromým domem a svého času byl považován za výkřik moderny a pohodlného, ne-li
luxusního bydleni. Ve všech průvodcích je Hay House popisován jako „báječný dům ve
slohu  italské  novorenesance“.  Byl  vystavěn  v  letech  1855-1860  pro  Williama  Butlera
Johnsona, což byl maconský plantážník, posléze bankéř, majitel zlatnických dílen, majitel
říční lodní přepravní společnosti a jeden z nejbohatších lidí v Maconu vůbec. Kromě svého
bohatství vynikal W. B. Johnson i tím, že měl dokonce i vzdělání, to znamená, že uměl více
než číst a psát, přičemž svých intelektuálních znalostí nabyl přímo v New Yorku. Ve svých
čtyřiceti už měl naspořeno tolik, že poslal všechno podnikání a pachtění za penězi k šípku a



oženil se s přepůvabnou, o devatenáct let mladší  dívkou jménem Anne Tracy Clarková.
Patrně proto, aby své již šedivějící kozlí bradce dodal na atraktivnosti a nechal efektivně
odeznít faktor velkého věkového rozdílu, pozval mladičkou manželku na svatební cestu po
Evropě. Vrátili se z ní po třech a půl letech. Jak vidno, tradici jižanských návštěv, kdy třeba
sestřenka přijela na Vánoce, zůstala ještě na patnáctery další a posléze pokojně na návštěvě
zesnula, je možno přenést i na starý kontinent.

Když  se  „staronovomanželé“  vrátili,  projevila  paní  Johnsonová  přání  vlastnit  dům
podobný  těm,  které  viděla  v Evropě.  Výsledkem toho  byl  Hay  House.  Ten  představuje
patrně  poslední  stadium  vývoje  plantážnického  paláce,  které  bylo  ještě  stavebně
realizováno. Po válce už bylo otrokářským plantážím odzvoněno, a tak se změnila i stavební
móda.  Dům  má  tři  koupelny,  dvacet  krbů,  domácí  telefony  pro  komunikaci  se
služebnictvem,  teplou a  studenou tekoucí  vodu zabezpečenou vlastní  nádrží  v  podkroví
domu,  ústřední  topení  a  důmyslný  systém,  který  pomocí  různých  větracích  šachet
vytvářejících  průvan  zajišťoval  v  horkých  letních  měsících  perfektní  klimatizaci  všech
čtyřiadvaceti pokojů. Rodina pana Johnsona vlastnila dům do roku 1926, kdy ho prodala
panu Parks Lee Hayovi, což byl agent specializující se na pojišťování funusů, absolvent čtyř
tříd základní školy a rovněž multimilionář. Od jeho potomků zakoupila budovu roku 1962
Georgijská nadace pro historické památky, která ho vlastní dodnes.

Na rozdíl od ostatních domů, vesměs dřevěných, je tento postaven z cihel a je dosud
považován  za  vrchol  vkusu,  pohodlí,  bohatství  a  dokonalé  architektury  Maconu.  Podle
mého soudu je to vrchol snahy přiblížit se komfortu lepšího vinohradského činžáku z druhé
poloviny minulého století ve tvaru rodinného domu. Docela by mě zajímalo, na co všechno
se ti Johnsonovic v Evropě dívali, když stvořili něco takového, jako tento svůj dům.

Vešla jsem dovnitř, jak se na návštěvníka sluší, zadním vchodem pro služebnictvo a
byla jsem okamžitě obklopena personálem místní Historické společnosti, pečující o tento
„architektonický  skvost".  Vzápětí  mne  identifikovali  jako  cizinku,  což  vehnalo  všem
přítomným do tváří nach vzrušení. Paní pokladní přinesla knihu návštěv, do které jsem se
slavnostně podepsala, a nadšení vyvrcholilo zjištěním, z jak báječně exotického místa já to
pocházím. Z Čech, Slovenska, ba ani z Moravy zaručeně nikdo přede mnou v Hay House
nebyl a já jsem si připadala trošku, trošičku jako národní buditel otvírající lidu americkému
obzory evropských dálek.

V nadcházející  prohlídce,  která byla pořádána výhradně a pouze pro mne,  mi  byla
věnována  veškerá  péče,  starostlivost  a  podrobný  výklad  tak,  jak  si  to  zasloužila  moje
vznešená osoba. Ujala se mě sama tajemnice místní Historické společnosti paní Diana, která
se  mi  zdála  být  pravým  a  původním  prototypem  všech  maconských  tetiček.  Laskavá,
nadšená,  obětavá,  pozorná,  spíše na sklonku svých středních let.  Návštěva jednopatrové
vilky trvala dvě a půl hodiny a já jsem neměla to srdce přerušit její nadšené vyprávění o
restaurování koupelny, hledání původní malby, stírání starých laků ze zapatlaného ostění a o
dalších podobných závažných otázkách. Raději jsem se přidala a přispěla několika cennými
a také oceněnými radami na vyspravování papírových stínítek na lampách a podala výklad o
tradičním leštění parket. O něčem takovém, jako jsou drátky a ruční voskování „po dřevě“,
paní  Diana  v  životě  neslyšela.  Moje  poznatky  byly  s  vděčností  přijaty  a  ještě  v  mé
přítomnosti sděleny ostatnímu personálu. Rozloučily jsme se srdečně.



K Vánocům mi přišlo domů do Prahy od paní Diany nádherné vánoční přání s ještě
nádhernější adresou: Klára Samková, Praha, Evropa. Máloco mne tak potěšilo a smekám s
úctou a díkem před našimi poštami, že na základě tak nedokonalých instrukcí dopis došel.
Pochopitelně jsem obratem odepsala a od té doby jsem pravidelně informována o tom, kdy
rozkvetly v Georgii  magnolie a jak dopadl poslední dobročinný maconský bazar.  Ne že
bych  tyto  informace  potřebovala  bezpodmínečně  ke  svému  každodennímu  životu,  ale
přinášejí  mi  něco,  co  nemohu  nazvat  jinak  než  obyčejnou,  čistou  a  upřímnou  radostí.
Radostí  z  přátelství  s  lidmi  z  druhého  konce  světa,  kteří  vám píší  prostě  jen  tak  –  z
obyčejného čistého a upřímného přátelství. Co může být na světě víc!

SAVANNAH

Po cestě z Maconu do Savannah vysvitlo slunce a po celou cestu mne provázela duha.
Opustila jsem pahorkatou střední Georgii a sjížděla dolů k moři. Krajina se přede mnou
otvírala,  průsvitněla,  jasnila  se,  proznívala  a  prosvětlovala  se.  V  jemné  záři  pozdního
odpoledne, tam na konci duhy, leželo město Savannah. Kdysi slavné, dnes už zapomenuté a
proslulé jen proto, že kdysi bylo slavné.

Město  vzniklo  roku 1733 jako hlavní  město  poslední,  třinácté  anglické  kolonie  na
území Severní Ameriky. Jeho zakladatel, generál James Oglethorpe, s sebou přivedl malou
skupinu 114 kolonistů. Byl přátelsky přivítán tamějšími domorodci z kmene Yamacrawů.
Jejich  náčelník  Tomo-chi-chi  dovolil  novým  příchozím  vybudovat  město  bez  hrozby
neustálých indiánských nájezdů, jak tomu bylo většinou jinde.

Byl za to odměněn – pokud se ovšem dá něco takového za odměnu považovat – tím, že
byl pochován na tehdejším městském hřbitově, dnešním Wrightově náměstí, mezi kolonisty.
Díky přátelství a poklidu nebylo Savannah na rozdíl od jiných měst vytyčeno nahodile, ale
na  základě  důmyslného  architektonického  plánu.  Jeho  základem  je  síť  pravoúhle  se
křižujících ulic, které jsou přerušovány drobnými náměstíčky s parky. Do dnešního dne se
jich  zachovalo  plných  čtyřiadvacet.  Celá  plocha  historického  města  je  nyní  největší
památkovou rezervací na území Spojených států amerických s více než tisícovkou domů
prohlášených za „místo národního významu“. Na rozdíl od našich „národních kulturních
památek“  jsou  většinou  ve  vynikajícím  technickém  stavu,  a  pokud  tomu  tak  není,
restaurátoři na nich usilovně pracují.

Založení Savannah na břehu stejnojmenné řeky s množstvím navzájem propojených
ramen a delt bylo skvělým nápadem, který pozitivně ovlivnil celý život města. I když dnes
má  Savannah  na  americké  poměry  „jenom“  necelých  140  000  obyvatel,  zůstává  pořád
jedním  z  největších  nákladních  přístavů  na  východním  pobřeží.  Z  řeky  splavné  i  pro
obrovské atlantické nákladní lodě, vedle nichž vypadá nábřeží historických domečků jako
kulisa k loutkovému divadlu, se náklady vydávají po svých pravidelných linkách zejména
do Evropy a Afriky. Řeka také způsobila, že se ze Savannah stalo více než jen hlavní město
kolonie. V polovině 18. století zde zorganizovali James Habarsham a Francis Harris první
importní a exportní společnost, vyvážející ze Savannah dobytek. Díky tomu byl vybudován
důležitý  přístav,  konkurující  tehdy  daleko  slavnějšímu  Charlestonu.  Zůstal  jím  až  do



dnešního dne.  Téměř  současně  zde  začaly  vycházet  první  noviny  této  kolonie,  Georgia
Gazette.

Pravý rozmach však město zaznamenalo až po roce 1793. Tehdy totiž domácí učitel
panských dítek z plantáže Mulberry Grove, ležící nedaleko Savannah, jistý pan Whitney,
vynalezl stroj nazývaný „mlýn na bavlnu". Bylo to zařízení, které umělo oddělit bavlněná
vlákna od vlastního semene. Převratný vynález umožnil pěstování, základní zpracování a
export bavlny ve velkém.

Důsledkem byl růst Savannah do rozměrů skutečně obrovského přístavu. Dnes ovšem
u jeho původního mola kotví tři čtyři výletní parníky pro turisty, ale na tehdejší dobu byla
přístavní plocha velká.

Těsně  nad  přístavištěm  se  tyčila  řada  domů  obchodníků.  V  horních  patrech,
přístupných z cesty vedoucí na jejich úrovni,  byly kanceláře, v přízemních částech byla
skladiště  bavlny.  Z nich  se  nakládaly  obrovské  slisované balíky vláken přímo na vedle
kotvící lodě. Každý žok bavlny vážil asi 220 kilogramů, byl zabalen v pytlovině a převázán
silnými provazy. Nedovedu si dost dobře představit, jak se s takovým obrovským a těžkým
nákladem  manipulovalo.  Asi  pomocí  kladkostrojů.  Když  jsem  jeden  jediný  zbylý  žok
bavlny, vystavený v městském muzeu, obešla, nemohla jsem než přístavní dělníky litovat.
Savannažské muzeum stojí  samo o sobě za zmínku.  Nachází se v bývalém železničním
depu, v němž končila jednak trať z Atlanty a Maconu, jednak z Charlestonu. Na rozdíl od
nádražních budov v ostatních městech k ní přiléhá ještě rozsáhlý areál dílen a překladišť,
která  sloužila  svému  účelu  až  do  sedmdesátých  let  našeho  století.  Dnes  je  v  jejich
rekonstruované části informační turistické středisko a již zmíněné muzeum. V něm jsem se
pokusila proniknout i do tajů „mlýnu na bavlnu", protože tam byla vystavena jeho replika.
Navzdory  velmi  pečlivému popisu  a  „ošipkování“  můj  technický  duch  zcela  selhal.  To
ostatně dělá často a já jsem vždycky znovu otrávená vlastní nechápavostí. Proti technickým
nástrahám však mám jednu zbraň,  díky níž je alespoň v základních obrysech prorážím.
Jmenuje se Ottův slovník naučný. Protože pochází z konce devatenáctého století, jsou v
něm  přístroje  a  stroje  opsány  ještě  jednoduchým,  takříkajíc  základním  způsobem.  Při
opakovaném čtení obvykle přece jenom pochopím, na jakém principu zařízení pracuje. Ani
v případě mlýnu na bavlnu „Ottík" nezklamal, jediná smůla byla, že jsem na vysvětlení
musela počkat, dokud jsem se nevrátila zpět domů. Jeho 28 svazků je pro cestování totiž
dosti neskladných. Za poklidného domácího studia hesla „bavlna" jsem se dozvěděla, že
přístroj vyčistí denně 150 až 200 kilo této suroviny a při použití dvou koňských sil na pohon
lze dosáhnout produkce až dvě a půl tuny denně. To ovšem byl oproti maximálně čtyřem
kilům vyčištěným ručně podstatný rozdíl. K úspěchu amerického vývozu bavlny přispěl i
fakt,  že právě v Georgii  se pěstoval nejkvalitnější  druh bavlny na světě,  a tak rozkvětu
Savannah už nestálo v cestě vůbec nic.

ZA CO MŮŽE MORAVA

Když mluvíme o různých prvenstvích Savannah, bylo by dobré nezapomenout na jedno,
které  má  zvláštní  vztah  k  našim  zemím,  obzvláště  k  Moravě.  V  roce  1736  zde  byla
zorganizována první severoamerická komunita Moravian Church neboli církve moravské.



Ta se  později  přestěhovala  do města  Betlehem v Pennsylvanii  a  založila  tam dodneška
fungující Moravskou kolej, před jejíž hlavní budovou stojí socha Jana Amose Komenského.
Zvláštností města Betlehem a jeho koleje je tamější hřbitov, na kterém vedle sebe nacházeli
místo  posledního  odpočinku  indiáni,  černoši  i  bílí  osadníci  už  od  poloviny  18.  století.
Takový projev tolerantního smýšlení byl v Americe nevídaný ještě dalších 150 let a nás
může průkopnictví našich předků hřát u srdce. Bohužel nám, následným generacím národa,
ze kterého vzešli moravští bratři, už není rasová tolerance vlastní ani v naší původní vlasti.

Asi by bylo příhodné církev moravskou neboli moravské bratry blíže představit. Je to
odnož a potomek jednoty bratrské, vzniklé v Čechách v 15. století. Bratři žili prostým a
pokorným společným životem a řídili se zásadami učení Petra Chelčického. Získali mnoho
přívrženců a byli nejsilnější protestantskou církví v zemi, ale brzo po nástupu Habsburků na
český trůn začalo jejich pronásledování. Uchýlili se na Moravu, kde vytiskli slavnou Bibli
kralickou. Definitivní konec jednoty přinesly až důsledky „Velké mlaty na Bélandě šestnáct
kilo a dvě pětky“, tedy pro ty, kteří nerozumějí brněnskému „hantecu" (což je pochopitelně
k  jejich  velké  škodě,  protože  to  je  nádherný  jazyk,  zasluhující  si  pečlivého  studia):
definitivní  konec  přinesly  až  následky  bitvy  na  Bílé  hoře  z  roku  1620.  Po  porážce
stavovských vojsk museli členové jednoty i se svým biskupem J. A. Komenským opustit
zemi, a zahájili tak tradici české intelektuální emigrace, která ještě tolikrát připravila naši
zemi a národ o nejlepší z nejlepších.

Nejdéle  se  moravští  bratři  udrželi  v  moravském  Kravařsku,  kde  několik  rodin
udržovalo tradici tajných českobratrských náboženských spolků. Na začátku 18. století se
ke svým moravským krajanům do Kravařska vrátil po celém světě zcestovalý tesař Kristián
David a slíbil jim, že vyhledá v cizině místo, kde by se mohli usadit. Prvním tím místem byl
německý Berthelsdorf u Berlína, ale nezůstali na něm dlouho. Vyzbrojeni nově sepsaným
Obecním zřízením, jímž obnovili základ starých řádů bratrských, šlápli do bot, a jak výše
uvedeno, 1736 už byli v Savannah.

S Moravskou církví – jak se v anglicky mluvících zemích jednota stále nazývá – jsem
se setkala ještě jednou, a to na místě ještě méně očekávaném, než je Savannah. Řízením
osudu jsem se ocitla na ostrově Tobago, kousek od pobřeží Venezuely, na ostrově obývaném
svého času  ztroskotancem Robinsonem Crusoe.  Protože  mám výhrady  vůči  turistickým
stezkám, vzala jsem to stezkami neturistickými. Poté co jsem se vysoukala z tropických
bažin  plných  komárů  a  krabů,  jsem  se  doplahočila  do  jednoho  místního  absolutně
neturistického Zapadákova  s  biblickým jménem Kanaán.  Uprostřed  této  vsi,  čítající  asi
padesát domků, jeden koloniál a jeden obchod s mušličkami, stál kostelík, na jehož průčelí
bylo  napsáno  velkým  písmem:  Moravian  Church.  V  průčelí  kostela  byl  vymalovaný
beránek – jako vystřižený z Kralické Bible. Pokojně shlížel na můj nelíčený údiv. Jak se
dostala na Tobago moravská církev alias jednota bratrská, na to jsou moje znalosti krátké.
Jsem jenom zvědavá, kdy se téhle světovosti církve moravské chytnou moravští separatisté
a  my budeme mít  na  krku další  kompetenční  dohadování,  tentokrát  na moravsko-české
hranici. Obávám se, že jako rodilá Moravanka, odrodile žijící v Praze, požádám v takovém
případě o politický azyl na Tobagu a přestěhuji se do Kanaánu. Ve srovnání s některými
osobami naší politické scény jsou totiž krabi a komáři báječná společnost.

Opusťme ale exotické kraje Karibského moře a vraťme se zpět do Savannah, ležícího v
pásmu  velmi  příjemně  subtropickém.  Občané  města  dodneška  tvrdí,  že  díky  soustavě



náměstíček je jejich město „úplně jako evropské“, což Evropanům vhání úsměv do tváře.
Vzápětí  jsou  však  za  svou  povznesenost  potrestáni,  neboť  co  náměstíčko,  to  kruhový
objezd,  a  než  se  z  jinak  zcela  pravoúhlého  Savannah  vymotají,  mají  ruce  vpletené  do
volantu jak do středověkého mučícího kola.

Nicméně  být  „evropským“  je  zde  synonymem  toho  nejlepšího.  Když  podezřelé
individuum v  džínách  značně  nesoudržných,  jedoucí  třeba  od  Bulhara  na  Žižkov,  sdělí
svému komunikačnímu protějšku: „Tý vole,  to ti  byla Amerika,“ a víme, co tím má na
mysli. Jestliže je v Americe butik, který kvalifikuje svoje zboží jako evropské, chce tím říci,
že jeho zboží je prvotřídní a luxusní. Restaurace s evropskou kuchyní vám připraví nejenom
zaručeně nejvyšší ceny, ale – na rozdíl od některých lidových amerických krmí – i zaručeně
poživatelnou stravu.

Být „evropským“ městem znamená pro Savannah nejenom plán města, ale i typ jeho
domů. Všechny jsou vystaveny z kamene, což je ve zdejším kraji dřeva velmi neobvyklé.
Jsou to historické malé paláce obchodníků z 18. a 19. století, spousta kostelů nejrůznějších
věrovyznání  a  sochy  na  veřejných  prostranstvích.  Většina  domů  má  překrásná  litinová
kování, zábradlíčka či dokonce schody. Tyto kovové doplňky se do města dostaly jako lodní
zátěž, když plavidla odvážející bavlnu se vracela z Anglie prázdná. Díky nim vypadají ulice
tak trošku – trošičku jako obháčkované krajkami.

Když už mluvíme o parcích, nesmíme zapomenout ještě na jeden, možná ze všech
nejdůležitější.  Vraťme se  kvůli  němu zase  na  chvíli  ke  Scarlett.  Ta  ho popisuje  zase  v
pokračování původního románu při příležitosti oslavy svatého Patrika, patrona všech Irů,
jehož svátek připadá na 17. března. Jmenuje se Forsyth Park a na rozdíl  od parčíků na
náměstích je rozsáhlý, s alejemi vysokých starých palem a dubů. Představila jsem si ho
zalidněný irským zástupem v národní trávově zelené barvě, s vlajícími zelenými stuhami,
zelenými  barety,  jednobarevnými  kilty  (typickými  barvami  irských  kiltů  je  šafránová  a
zelená) i sukněmi. 

Nebylo  to  nic  obtížného,  protože  jsem viděla  oslavu  dodneška  uctívaného svatého
Patrika v Brooklynu, a to taky v parku, ovšem palmy v něm nebyly. Jediným rozdílem mezi
minulostí a současností je skutečnost, že dnes se mezi rezatými irskými kšticemi objeví i
pěkný zástup černočerných kudrlinek a sem tam nějaké to šikmé očko. Ale právě to činí
Ameriku  Amerikou.  Potomci  bývalých  otroků  ze  střední  Afriky  slaví  s  vervou  svátek
svatého,  který  přinesl  Irům křesťanství,  křesťané  přijmou  s  radostí  pozvání  na  nějakou
hinduistickou oslavu, Číňané a Japonci oslavují Pannu Marii. A všichni se nakonec sejdou
buď na taliánských špagetách nebo na malajských sladkostech nebo kdekoliv jinde,  ale
zaručeně tam, kam by vlastně „neměli patřit". Dnes už jsou doma všichni všude. Potvrzuje
to třeba i fakt, že když jsem tehdy v Brooklynu mohla nechat oči na irské dudácké kapele
složené  převážně  z  dětiček  černých  jak  bota,  pojídala  jsem  přitom  goja,  což  tvarem
připomíná  zakroucenou  uzenku,  ale  je  to  zvláštní  těsto  nacpané  do  ovčích  střev.  Pod
původním názvem se tento produkt prodává ve formě polotovaru po celém New Yorku a
zaplavuje tak společně s hamburgery, hot dogy a teplými preclíky celé město. Někteří říkají,
že firma, která goja dodává, je španělská, ale my znalci víme svoje.
Goja je totiž základním jídlem romské národní kuchyně. Stejné jméno má na Balkáně i v
Americe a od mojí bývalé tchyně z východního Slovenska chutnají úplně stejně jako ty z



Brooklynu.

Scarlett protancovala na den svatého Patrika střevíčky, ale já jsem ve Forsythově parku
stála v botaskách, což je obuv vhodná pro každou americkou příležitost. Když je doplníte
chanellovým kostýmkem, klidně v nich můžete jít i na recepci u prezidenta. Obešla jsem
park  a  v  jeho  středu  jsem  se  zastavila  u  fontány,  o  níž  se  do  dnešního  dne  nemohu
rozhodnout, zda je krásná nebo ne. Je totiž vystříhaná z plechu a natřená bílým emailem. Na
naše poměry je to materiál  netradiční a při  kvalitě amerických nátěrových barev zavání
poněkud umělou hmotou, ale safra, prostě to bylo pěkné, kýč nekýč. Plechoví plameňáci a
plechový rákos, to vše v bílém, nad tím šuměly palmy, duby se svými živými závojíčky,
cesty vysypané bílým pískem, ranní vzduch jižního podzimu a na obloze zářivé slunce bez
své palčivosti, svítící jen tak, pro zahřátí, pro světlo a pro potěšení.

Kousek  od  Forsythova  parku  se  nachází  katedrála  sv.  Jana  Křtitele  s  ženským
klášterem. Určitě to musí být ten, do kterého se uchýlila Scarlettina sestra Carreen. Scarlett
jej popisovala jako monumentální stavbu, ale byla jsem zase překvapena, co se pod tímto
pojmem může skrývat. V tomto případě je takzvaně monumentální stavbou pseudogotický
kostelík, stejný jako v jakémkoliv menším městečku kdekoliv v zapadlém koutu Evropy –
třeba v Čechách.

Když jsme už u církevních staveb a náboženského života v Savannah, musíme se u něj
trochu  zastavit.  Vznikla  zde  například  první  církev  založená  černošským pastorem pro
černošské věřící, Africká baptistická církev. Scarlettina služka Prissy nechtěla jít se Scarlett
navštívit Carreen, protože byla baptistka. Tylda, manželka Kohoutího George ze slavného
Hailyho románu Kořeny, udržovala rodinu v baptistické víře a její  syn Tom postavil po
svém osvobození z otroctví pro tuto církev kostel.

Měla jsem čest  potkat  se  s  četnými  dámami  tohoto  společenství.  Byly  to  většinou
razantní  korpulentní  matrony  oblékající  se  do  volných  batikovaných  šatů  tradičního
afrického střihu. Před jejich dobročinností nebylo a není úniku, jsou vůdčími osobnostmi
konferencí o lidských právech, právech minorit  a většinou i  práv žen. Příslušníci  ubohé
„majoritní  společnosti"  z  takových setkání  většinou  zděšeně  prchají,  cítíce  svou  vlastní
zkázu. Dobře jim tak. Sklízejí, co zaseli.

V únoru 1736 se vylodil  kousek od Savannah zakladatel  církve metodistické,  John
Wesley.  Nedaleko místa,  na kterém byla  později  postavena pevnost  Pulaski,  sloužil  prý
první  metodistickou mši  na americké půdě.  Wesley se vrátil  do Anglie,  ale  jeho církev
zůstala.  Jako  první  v  Novém  světě  zavedla  protestantské  nedělní  školy  a  věnovala  se
všestrannému vzdělávání nejchudších vrstev.

Dnes  je  v  Savannah  oficiálně  registrováno  přes  200  náboženských  společností  a
skupin. Když to vydělíme těmi přibližně 135 000 obyvatel, vyjde nám, že do každé skupiny
se hlásí necelých sedm set lidí. V Severním Irsku úplně stačí dvě náboženská vyznání k
tomu, aby se v jejich jménu lidé vyvražďovali. Tady se velké střelby dočkáte snad jen 4.
července  při  oslavě  založení  Spojených  států.  Mnozí  původně  irští  přistěhovalci  ze
Savannah by opravdu měli svým bratřím ve staré vlasti domluvit a nalít trochu rozumu.



KAPITOLA JENOM PRO LILI

Jako  úplně  malá  holka  jsem byla  nesnesitelně  individualistický  a  nekomunikativní
fracek. Rozmazlený jedináček, poslední výhonek rodu vyrůstající v intelektuálním prostředí
spíše devatenáctého než dvacátého století, nemohla jsem ani být moc jiná. V občasných
záchvěvech pragmatického realismu si to moji rodiče uvědomovali a pokoušeli se tomuto
neblahému vlivu nějakým způsobem čelit.

Jedním z nejotřesnějších pokusů, který byl v tomto směru na mně učiněn, byla moje
účast na jakémsi pionýrském táboře vybaveném tlampači vyhrávajícími dechovku, kterou
jsem nenáviděla, a spoustou sportovních závodů, jež jsem nenáviděla rovněž. S autoritou
svých devíti let jsem prohlásila něco v tom smyslu, že na žádný tábor mě už nikdy nikdo
nedostane ani heverem. Rodiče uznali moje výhrady coby oprávněné.

Vzhledem k  tomu,  že  výše  popsaný pionýrský  tábor  Jiskra  opět  spíše  posílil  mou
zarputilou osobitost a nekomunikativnost s odlišnou lidskou odrůdou než s tou dospělou,
začali  rodičové  intenzivně  pátrat  po  akceptovatelném  způsobu  začlenění  své  dcery  do
dětského kolektivu. Maminka si vzpomněla na svoji kamarádku z dávných skautských dob,
přezdívanou Lili. Ta už léta vedla dívčí oddíl: v šedesátých letech se jmenoval čtvrtý dívčí
oddíl tábornických pionýrů, v letech 1968 až – myslím – 1971 čtvrtý dívčí skautský oddíl,
potom 44.  dívčí  pionýrský oddíl  ochránců přírody.  Do toho posledního jsem byla coby
desetileté dítko uvedena a když jsem zjistila, že dechovka opravdu nehrozí a sportovní hry
mohou být velká zábava, zůstala jsem mu věrná až do svých 16 let. Lili a její kolegyně
Dáša, která se na táborech starávala o proviant,  byla dvojice dam ze staré školy, jež se
snažily ze všech sil, aby se panující ideologie příliš nedotkla těch asi 60 svěřenkyň, které
pod pláštíkem pionýra vychovávaly. Byly většinou stejně jako já a dcery jejich kamarádek
ze skautu, případně kamarádek těchto kamarádek. V každém případě na svoje „pionýrská"
léta vzpomínám jako na čas plný dobrodružství a báječného poznávání, na čas táborových
her a skvělých prázdnin. Díky Lili jsem se naučila poznávat kytky i stromy, stopovat zvěř a
neztratit  se,  když mám s sebou mapu.  Díky jí  si  neuseknu hlavu,  když vezmu do ruky
sekeru,  a  umím rozdělat  oheň tak,  aby nečoudil  jak trabant  dederonského emigranta  na
úprku. Naučila jsem se dívat na přírodu jinak než jako na prostor určený k rabování a na
kolektiv jako na něco jiného než hordu lidí omezujících moji svobodu. Když jsem si sama
postavila stanovou podsadu a vyřízla do ní dveře, byla jsem hrdá jako nikdy předtím. Tří
orlích per si dodneška vážím víc než své maturity s vyznamenáním. Něco okecat totiž není
problém, ale zkuste čtyřiadvacet hodin mlčet!

Nemohu říct, že jsme jako holky Lili v každou chvíli milovaly, zvláště na táborech.
„No jo," říkávaly jsme, „Lili má zase čárku." Myslely jsme tím její pevně sevřené rty a
přísné oči za tlustými skly brýlí. Poněkud jsme přitom přehlédly, že táborem se právě jako
tornádo přehnala nějaká arogantní komise nafoukaných blbečků z ÚV SSM, ověšená šátky a
odznaky za vzorné plnění úkolů, nacpaná v bledě modrých košilkách. A že spucovali Lili za
nevhodná témata nástěnek, za naši  vlastnoručně a s pýchou vyrobenou táborovou bránu
coby ideově nevhodnou. Že jí prohrabali veškeré účetnictví a přepočetli kompoty od našich
maminek, zda se náhodou nějak neobohatila, a nakonec jí vynadali i za to, že nejsme taky
navlečené v prudce praktických bledě modrých košilkách a beztak se nepřipravujeme na



obranu naší socialistické vlasti. To jsme se opravdu nepřipravovaly a bledě modré košilky
jsme dokonce ani nevlastnily, protože do žádných průvodů jsme nechodily a do lesa byly
nepraktické.  Nevím, kolik dívenek Lili  odchovala.  Myslím, že několik set.  Statečně nás
chránila před pitomostmi doby a vštěpovala nám různé „drobnosti", které se jinde neučily,
jako třeba že se nemá podvádět a krást.

Dnes už je Lili velmi odrostlá skautka, ale stále vede svůj oddíl. Ten se teď konečně
zase jmenuje čtvrtý dívčí  skautský oddíl  Brno.  Lili  s  ním stále jezdí  na „náš" tábor ve
Stálkově u Slavonic. Myslím, že nejenom já, ale všechny dívky, jejichž osudů se dotkla, jí
vděčí za víc, než mohou povědět.

Stála jsem v Savannah na rohu ulic Bull a Oglethorpe a myslela jsem na všechno to, co
jsem se pokusila  před chvílí  popsat.  Opírala  jsem se o plot  velkého domu se zelenými
okenicemi a bílým sloupovím. Kdysi dávno se v něm narodila Juliette Gordon Low. Byla to
zakladatelka dívčího skautingu ve Spojených státech amerických...

A ZMIZET ZA ÚSVITU

Procházela jsem se po Savannah a zapomněla jsem, že dny se již značně krátí a brzo
nastane tma. Ta opravdu přišla vzápětí,  ale já stála na nábřeží, za mnou rozzářená okna
přístavních hospůdek, které vyrostly na místech schraňujících kdysi jen žoky s bavlnou.
Nechtělo  se  mi  hledat  některé  z  mých  obvyklých  parkovacích  míst  typu  celonočně
otevřeného McDonalda, a tak jsem zůstala tam, kde jsem právě byla, na malém náměstíčku
uprostřed města. K ránu začala padat mlha a ozvaly se podezřelé zvuky řvoucích motorů –
nastoupila ranní úklidová četa. Za zamlženými okénky auta jsem ani nedýchala, a když mne
mohutný  čistič  objížděl  asi  počtvrté,  už  jsem  přestala  doufat,  že  bych  mohla  zůstat
nesmetena. Zastavil vedle mne a já se vklínila mezi zadní sedadla. Plesk! Za stěrači přistál
můj  první  americký  pokutový  bloček.  Zněl  na  pět  dolarů  za  špatné  parkování.  Jako
přestupce zákona neschopný dostát svým závazkům, jako podvodný hráč štvaný svědomím
a strážci zákona, vytratila jsem se s prvním svítáním ze Savannah, nechávajíc za sebou
svoje nesplacené dluhy.
 

FORT PULASKI

Dalo by se očekávat, že zločinec bude prchat k svému dočasnému útočišti, to jest na
sever  do  Washingtonu,  ale  já  jsem se  vydala  proti  očekávání  na  jih.  Ve druhé  čtvrtině
devatenáctého století se podél celého východního pobřeží Spojených států začal budovat
řetěz  pevností.  Jejich  vysoké  cihlové  zdi  se  tyčily  od  nejsevernějšího  pobřežního  státu
Maine až k jihu na Floridu a potom opět do Louisiany až za New Orleans. Do dnešního dne
se  jich  zachovalo  třicet.  Původně  měly  chránit  Spojené  státy  snad  před  španělským či
britským loďstvem, ale svou hlavní roli sehrály v době občanské války. Nejvýznamnější z
pevností se stala Fort Sumter, střežící ústí přístavu jihokarolinského Charlestonu, necelých
200 kilometrů na sever od Savannah. Dne 12. 4.  1861 zaútočila na dosud ne zcela do-
končenou pevnost s posádkou věrnou Unii vojska Konfederace, a tak vypukla válka, která



se na Jihu dodneška nazývá Válkou mezi Státy a na Severu Občanskou válkou. Dva dny
major  Anderson  pevnost  statečně  bránil,  ale  pak podlehl  nepoměrné  přesile  a  musel  se
vzdát. Vlajka s hvězdami a pruhy zavlála na Fort Sumter přesně až za čtyři roky po této
kapitulaci, za čtyři roky naplněné bratrovražedným bojem.

Když jsem navštívila Charleston, byla jsem přesvědčena, že se do památné pevnosti
pochopitelně  podívám.  Osm  dolarů  vstupného  se  ale  navždy  postavilo  mezi  mne  a
americkou historii. Naštěstí jsem už předtím získala alespoň přibližnou představu, jak tako-
vá pevnost vypadá. Ze Savannah jsem totiž nejela přímo na sever k Charlestonu, ale na jih.
Asi dvacet kilometrů od místa mého zbabělého úprku totiž leží jiná známá pevnost, Fort
Pulaski. Sjížděla jsem ranní mlhou stále níž a níž,  až se silnice snesla téměř na úroveň
hladiny moře. Kolem mne se rozprostírala nekonečná slanovodní mokřadla, poskytující v
létě  útulek  milionům  komárů.  Mlha  valící  se  z  moře,  prosvětlená  jednotlivými  sloupy
slunce, připomínala hororový scénář a ticho všude kolem ji vroubilo tísní a samotou. Přejela
jsem most mezi mokřinou patřící k pevnině a mokřinou náležející už k ostrovu Cockpur a
přede mnou se vztyčily valy opevnění.

Uprostřed nádvoří stál mohutný strom, vedle něj vlajková žerď. Na jejím vrcholu vlála
pohybem nekonečně mírným jako ve zpomaleném filmu seveřanská vlajka,  která  se  již
navždy stala vlajkou americkou. Ten zvláštní vítr, který jako by zastavoval čas, přinášel s
sebou hřmění bitev, vzdálených v času i prostoru, mezi nimi možná i té, která se odehrála
právě zde.

Na  začátku  války  byla  pevnost  Pulaski  považována  za  jednu  z  nejdokonalejších
obranných struktur a její dva a půl metru široké obranné valy platily za neprorazitelné. Se
stejným  úspěchem  můžete  bombardovat  Skalnaté  hory,  tvrdil  šéf  vojenských  staveb
Spojených států Totten. Avšak hradby přesto neodolaly, posádka padla do zajetí, a tak od
poloviny dubna 1862 byla pro bojovníky Unie otevřena cesta do Savannah. Nikdy ji ale
nevyužili a město dobyl až generál Sherman na konci svého slavného „pochodu k moři",
vedoucího přes Atlantu kolem Maconu do Savannah. Dobytím Fort Pulaski nabrala však na
síle blokáda, kterou uvalil prezident Lincoln na státy Jihu. Táž blokáda, kterou tak obratně
překonával Rhett, ale která přesto, že podloudníci typu hlavního románového hrdiny Jihu
proti Severu opravdu existovali a jistě se pilně činili, téměř znemožnila Jižanům obchodní
kontakty se světem.

Když jsem stála na valech opevnění, vnímala jsem bílou tmu mlhy nad přízračnými
vlnami Atlantského oceánu, temné zdi s děly, otáčejícími své tiché a nenávistné hlavně k
minulým záštím, a touhu zabíjet, která lpěla na zbylých střelách, složených u lafet svých
chrličů. Vnímala jsem mluvu kamenů a země, vciťovala jsem se do vzkazů a poselství, která
byla zakódována v těch chladných zbraních. Jsou místa stvořená k naslouchání. Soustřeďují
mysl a ovívají tvář. Předávají vzkazy jemným šuměním. Vzpomínám na moravskou Pálavu,
když kvetou divoké kosatce a třešně a když „zprůslyšní“ vzduch tak, že hlas zvonů přilétá
snad až ze  Svatoštěpánského dómu z Vídně,  když se ve vodách novomlýnských nádrží
odráží věž mušovského kostela, obklopeného vodou. Taky tehdy slyším ten šelest, hladící a
konejšící tvář i srdce. Nad Tiberiadským jezerem, vysoko v kopcích Galileje, u místa, kde
leží pohřben Saláh-ad-Dín, je další takové „moje“ místo. Dotkněte se tam země a pocítíte,
jak se chvěje, jak se vzdouvá pod rukama a snaží se tlumočit svůj vzkaz.



Ano,  to  jsou  šťastná  místa,  ale  zde?  Erinye,  cožpak  vy  opravdu  existujete?  Vaše
kvílení, nenávist a pomsta se tu dodneška povalují jako hadr se zaschlou krví zabitých dětí.
Pryč odtud, pryč, honem! Kdo nic neslyší, ať si vyndá z uší špunty, které mu tam nacpala
okoralost  jeho  srdce.  Pryč  na  břeh,  pryč  ze  slatin,  z  chuchvalců  slizké  nenávisti,
přetvařujících se, že jsou jen mlhou!

KAROLÍNO, KAROLKO

Moje maminka mně říkala různými jmény. Klarisko, Riki, Karkulko, Karolíno a taky
Karolko. Možná i proto jsem měla dojem, že když přijíždím do Jižní Karoliny, je to trošku
jako se přitulit do maminčiny náruče. Dálnice jsou nudné, a tak jsem to vzala, jak říkával
parlamentní kolega Selner, kančími stezkami. Pobřeží Karoliny je tak členité, že ho nemůže
žádná silnice kopírovat, zato místní komunikace poskytují dost a dost příležitostí ke krouce-
ní volantem.

Minula jsem Beaufort, který jsem minout neměla, protože je to druhé nejstarší město v
celé oblasti a určitě jedno z nejstarobylejších i v celých Státech. Prý krásný přístav, prý
přívětivé město. Sbohem, Beauforte, zaměnila jsem tě za drobné, téměř opuštěné silničky.
Jen tu a tam, jako za starých dob, odbočují z nich postranní cesty vedoucí k soukromým
plantážím. Dva bílé sloupy po každé straně, sestříhané buxusy a bělostný plůtek. „Plantáž ta
a  ta,"  hrdě  hlásá  nápis  na  bráně  nebo  na  stojanu  vedle  ní.  Nevyjíždím  na  cestu,
nepřesvědčuji  se,  zda  je  to  živý  „obyčejný"  soukromý  dům  či  dům  zavátý  větrem.
Koneckonců tady je to jedno. Čas zde zvolňuje svůj běh a minulost není přesně oddělena od
přítomnosti. Splývání času je nejpříjemnější pocit, který umím prožít. Budoucnost někdy
přistupuje  k  přítomnosti  tak  nepozorovaně,  tak  zlehka,  jako  nedůležitá  událost,  že
nepoznána odchází dřív, než se stačila uskutečnit a něco pokazit. Moje cesta přesto plyne s
časem, který je obrácen severním směrem. 

Po nějaké chvíli jsem vyrušena agresivní směrovkou Magnolia Plantation. Inu, tam mě
asi zvou, když to tak ošipkovali, řekla jsem si a zabočila vlevo.

ASHLEY

Lásky  mohou  být  různé.  Velké,  malé,  obyčejné  i  ty,  které  jsou  označovány  za
neobyčejné. Vzrušující a prý i nudné, marné a naplněné, některé i falešné, sebeklamné a
sebezraňující. Právě taková byla láska Scarlett k Ashleyovi, k muži, který sice existoval, ale
vlastně  neexistoval.  Skutečný  Ashley  nebyl  totiž  ten,  kterého  si  Scarlett  vysnila,  a  tak
vlastně milovala  někoho, kdo není.  Stejně mě oklamala i  řeka Ashley, pojmenovaná po
nevímkterém muži, který možná byl či nebyl milován. Podle mých představ mě měla čekat
stříbropěnná  stuha,  vlnící  se  něžnou  krajinou,  laskavá  ve  sluneční  záři  a  opalizující  v
šikmých paprscích. Ve skutečnosti se plochým horizontem plazil temný a kalný proud barvy
zvláštní hnědi, který jako by se držel nad svými břehy, nad plochou přímořskou krajinou.
Když  se  Scarlett  vracela  do  Irska,  zastavila  její  loď,  plující  ze  Savannah,  nejdříve  v
Charlestonu. Během několika hodin, kdy se překládal náklad, mohli pasažéři vystoupit na
břeh. Taky Scarlett  si  vyšla,  srdce v hrdle.  Charleston bylo město, kde byl doma Rhett.



Město, kde na den svaté Cecilie prožila nejkrásnější ples a kde se jí také od Rhetta dostalo
nejhořčejšího odmítnutí: „Jsi jed v mé krvi a nemoc mojí duše. Znám muže s posedlostí po
opiu, stejná je moje posedlost po tobě. Vím, co se s tím mužem stalo. Opium ho zotročilo a
potom zničilo – a téměř totéž se stalo i mně. Já jsem se ale z tvé moci vytrhl a nebudu totéž
riskovat ještě jednou. Být s tebou znamená zničit sebe." Scarlett nastoupila na vyhlídkový
člun plující proti proudu řeky Ashley. „A todle je jedinej plantážnickej barák, kterej naše
chrabrý vojenský oddíly Unie nesrovnaly se zemí," hulákala jakási vypasená Seveřanka v
obskurním klobouku, která se plavila s nimi. „Ty obstarožní křehule," myslela si Scarlett a
nahlas  se  zasmála.  Míjeli  právě  čtvercový dvoupatrový dům z červených cihel  s  bílým
sloupovím rozčleněným do dvou pater a s klasickým bílým štítem. Hladinu řeky spojovalo s
cestičkou  vedoucí  neposkvrněným  trávníkem  k  domu  jen  několik  schůdků.  Scarlett  si
vzpomněla na Ashley Barony, impozantní dámu spravující svoji plantáž tvrdou rukou, které
dům patřil. Patřil jí opravdu? Ne. Dům, který Scarlett popisuje, skutečně existuje, a já jsem
stála na přístavních schůdcích smáčených řekou Ashley.

Ten dům se ve skutečnosti  jmenuje Drayton Hall  a rodině Draytonů patřil  od roku
1742, kdy ho postavili. Vlastnili ho až do roku 1974. Pak dům koupil Národní historický
výbor. Při březích řeky Ashley stálo více podobných plantážnických paláců, ale žádný z
nich nebyl tak starý, a jak to správně vykřikovala ta vulgární Seveřanka, žádný z nich se
nedochoval v takové úplnosti a netknutosti. Říká se, že v době občanské války vykonával
jeho tehdejší majitel lékařské povolání a díky němu svůj dům ochránil. Vyvěsil prý žlutou
karanténní  vlajku  a  měl  vyhráno.  Úplavice,  cholery,  tyfu  a  podobných  radovánek,
obvyklých v dobách války, se báli  svorně vojáci  Unie i  Konfederace,  a  tak dům zůstal
nepoškozen. Stojí tam dodnes, netknut ve své zašlé kráse. Z nějakého důvodu jej rodina
původních  majitelů  nikdy  nezrenovovala,  ani  nepřestavěla.  Dřevěná  obložení  sálů,  plná
honosných  řezeb,  vyzařují  ovzduší  zašlých  bálů  a  hodů.  Krby  vzpomínají  na  generace
zkřehlých  rukou,  které  zahřívaly,  a  schody  se  zábradlím  jako  ochranitelskými  pažemi
vzpomínají na cupitání dívčích nožek. Barva toho domu je bledě modrá, bledě modré jsou
stěny,  strop i  ostění.  Bledě modré  nebe nad hlavou v bledě  modrém dni.  Bledě modré
magnolie, bledě modrá duha, bledě modré slunce, bledě modrý čas. Nad bledě modrými
potoky se klenou bílé mosty. Nad bílými mosty bílá oblaka a nad bílými oblaky už jen bílé
nic.

CHARLESTON, MÁ LÁSKA

Rozloučila  jsem  se  s  Draytonovými  a  nasedla  do  auta.  Odpoledne  se  schylovalo  k
podvečeru a za pár mil  mě očekával Charleston. Leží na poloostrově dlouhém jako nos
Cyrana z Bergeracu a kolem něj je příliš mnoho řek a jejich ústí, příliš mnoho ostrovů, příliš
mnoho moře, no prostě, kdo se má vyznat, kde vlastně je. Z jihu odděluje Charleston od
pevniny řeka Ashley, do které se vlévá potok Wapoo. Spolu s řekou Stono vytvářejí tak
bludnou síť ostrovů, že nevíte, zda jste na moři či na řece, na pevnině či na ostrově. Ze
severu to ovšem nevypadá o nic lépe. Cooperova řeka se vlastně až v Charlestonu spojuje s
řekou Wando a tam, kde Cyranovi vždycky mohla viset  z nosu kapka, na samém hrotu
poloostrova, slévají se všechny řeky do zálivu, jehož sevřená ramena hlídají jako strážní psi
dvě mohutné pevnosti. Na jednom ostrůvku se vypíná Fort Sumter, z druhé strany hlídkují
hradby Moultrie. Když Scarlett s Rhettem ztroskotali, zanesl je příliv právě k Sullivanově



ostrovu, k pevnosti Moultrie. Odtud taky Rhett přivedl pomoc. Nevím, jak moc úsilí je stálo
dostat se zpět do Charlestonu, asi museli  jet zase lodí.  Dnes by mohli  k návratu využít
mostu, který spojuje severní část poloostrova, na němž město leží, s další pevninou.

Asi by most ocenili, já jsem tuhle technickou konstrukci z duše nenáviděla. Patří k
čeledi  mých  velmi  neoblíbených  mostních  příšer,  jejíž  další  poddruh  jsem  potkala  na
zpáteční cestě v Norfolku. Záludnosti charlestonského mostu ovšem zdaleka nedosahoval.
Chápu celkem, že se most může vypínat směrem vzhůru, vzdouvat se, aby byl podplutelný i
loďmi většími, než je kánoe. Nelibě však nesu, když se opakovaně vzdouvající se most ještě
navíc kroutí do zatáček, je dlouhý jako pohádka o ovečkách a všichni řidiči na něm odmítají
jet pomaleji než devadesát mil za hodinu, přičemž nejvyšší povolená rychlost je přesně –
vždyť jsme prosím na mostě! – pětačtyřicet. Uprostřed mostu jsem pochopitelně zjistila, že
mířím přesně na opačnou stranu, než jsem hodlala, takže jsem si mostík pro velký úspěch
cvičně  projela  ještě  jednou  směrem  zpátečním.  Jedinou  výhodou  tohoto  exkursu  bylo
zjištění, že na opačném konci se nachází pumpa, která mě zase trochu od peněz pumpla. Po
svém návratu do Washingtonu jsem udělala konečné vyúčtování své cesty a potěšilo mě
zjištění,  že  za  3200 najetých kilometrů  jsem utratila  za  benzín pouhých šedesát  dolarů.
Nevím jak vám, ale mně to přijde láce i pro Čecha.

Když mám vyprávět, jaký je Charleston, musím říci – je to Město. Zapíchla jsem auto
na nábřeží a vydala se na obhlídku.

IMPRESE Č. 1 - BATTERY
(A NAVRCH TROCHU O SUDETECH A O ČISTÉ PRAVDĚ)

Ulice East Bay se lomí skoro v pravém úhlu v Battery Street. Rovnoběžný s Battery je
bulvár Murray, rovnoběžná s bulvárem je dlouhá nizounká zídečka a rovnoběžné s ní je
moře. Jediné, co není rovnoběžné, jsou vlny, které nezodpovědně křižují rovnoběžné moře.
Tím ruší nudu stejnosti a vnášejí sem přiměřený pohyb, bez kterého by to skoro začala být
otrava.

Na  rohu  Východní  dělostřelecké  a  Dělostřelecké  je  park.  Stojí  v  něm velké  dělo,
hlaveň má zaplácnutou betonem a ukrutně se nudí. Vedle něj leží hromada koulí, rozuměj
dělových koulí,  a nudí se taky. Vedle nich stojí další dělo, tentokrát s malou hlavní ne-
zaplácnutou betonem, a zívá. Dále hřadují děla na zídce, koukají do moře a jsou otrávená,
protože ta děla, co jsou v parku, mohou alespoň šmírovat líbající se milence. Ta ze zídky
musejí koukat jen do moře. Dobře jim tak. Kdyby tam nebyla bývala stála, ulice by se
nejmenovala Battery neboli Dělostřelecká, paní Butlerová by na ní nemohla mít dům, v něm
zlobivého syna Rhetta, tím pádem by Scarlett neměla koho zlobit a milovat a bůhvíjak by ta
pohádka dopadla. Jo,  pohádka. Je „Odváto větrem“ alias Jih proti Severu pohádka? Ten
příběh se mohl udát slovo od slova. A proto, říkám vám, jakáže pohádka! Nic než čistá
pravda to je! Čistá pravda se pozná podle toho, že je platná kdykoliv a v jakékoliv době.

Vezměte  si  Jih  proti  Severu,  třeba  tuhle  kapitolu:  „Melanie  se  stala  tajemnicí
Společnosti pro okrašlování hrobů našich slavných mrtvých a Šicího kroužku pro vdovy a
sirotky Konfederace. Této pocty se jí dostalo po vzrušující společné schůzi těchto spolků,



která div neskončila násilnostmi a zpřetrháním celoživotních přátelských svazků. Na schůzi
byl vznesen dotaz, zda se má vytrhat býlí z hrobů vojáků Unie, kteří byli pochováni hned
vedle vojáků Konfederace. Ihned divoce vzplanuly ohně, které doutnaly pod těsnými živůtky,
a  oba  spolky  se  rozštěpily  a  zahořkly  k  sobě  nepřátelstvím.  …Paní  Meadová  řekla:
Odstranit  býlí  z  yankeeských hrobů? Nejraději  bych z nich všechny Yankeje vykopala a
hodila bych je na městské smetiště! Při těch slovech se oba spolky začaly bouřit a všechny
dámy  mluvily  najednou  a  nikdo  je  neposlouchal...  Melanie  se  prodrala  doprostřed
rozčileného hloučku a podařilo se jí přehlušit ten zmatek svým obvykle tichým hlasem, který
se jí třásl: Chci říci, - totiž, myslete si, co chcete, ale vždycky, když nesu květiny na hrob
nebožtíka Charlese, dám jich také několik na vedlejší hrob neznámého Yankeje. Vypadá tak
opuštěně. Vzrušení znovu propuklo hlasitými slovy, a tentokrát se oba spolky sloučily a
mluvily stejně: Oh, Melly, jak můžeš!! Vždyť zabili Charlese, vždyť málem zabili Beaua,
sotva se narodil, chtěli vám zapálit Tara nad hlavou!! Melanie se opřela o lenoch křesla,
téměř se hroutíc pod tíží odporu, s jakým se nikdy předtím nesetkala. Oh, dámy, křičela
prosebně, prosím vás, nechte mě domluvit! Já vím, že nemám právo do toho mluvit, protože
nikdo z mých drahých nebyl zabit kromě Charlese a vím, kde leží, Bohu díky! Ale je mezi
námi tolik žen, které nevědí, kde jsou pochováni jejich synové a manželé a bratři a... Jejich
hroby jsou někde daleko v yankeeské zemi tak, jako yankeeské hroby jsou tu, a jak by bylo
strašné, kdybyste se dozvěděly, že nějaká yankeeská žena řekla, že by se měly vykopat. Ale
jak by bylo hezké, kdybyste se dozvěděly, že nějaká hodná yankeeská žena – a jistě jsou taky
hodné yankeeské ženy –  ...jak by to bylo hezké, kdybyste se dozvěděly, že vyplely býlí na
hrobech vašich mužů a že jim nosí květiny, i když to jsou nepřátelé! ... a myslete si o mně,
dámy,  co  chcete,  ale  vystoupím  z  obou  klubů  a  vytrhám  všechen  plevel  na  všech
yankeeských  hrobech  a  zasázím na  nich  květiny  a  –  a  ať  se  mi  v  tom někdo  opováží
zabránit!"

Ano, ano, taková byla Melanie. A všechny potom plely hroby a ke vzteku bylo jenom
to, že paní Merriwetherová slíbila, že bude plít i pan Merriwether, když nemá co na práci, a
jeho přitom tak hrozně bolí záda ...

Ptáte  se,  co  že  má  pletí  yankeeských  hrobů  společného  třeba  se  Sudety?  Třeba  s
referendem v Janských Lázních o postavení kříže nad hrobem zabitých německých civilistů
v létě 1945? Nebo s vyhnáním Němců všeobecně? Kdo to nechápe, tak ať sejde nacpat do
toho menšího děla na Battery Street. No jo, já vím, Melanie není Adelheid a samota Berhof
není Atlanta. Nebo je? Moc bychom tady potřebovali Melanii...  Dobrovolnice se mohou
hlásit u mě, najdou mne v telefonním seznamu. I když jsem tady spíš za Scarlett, s pletím
ráda pomůžu. Zvláště když nezůstane jenom při hrobech.
 

IMPRESE Č. 2 – PALMY

Kromě kanónů jsou v charlestonském parku také palmy. Je jich mnoho, jsou vysoké a
promíchané  sem  tam  nějakým  naším  starým  známým  dubem.  Dále  stojí  palmy  před
kostelem svatého Michala, na Battery Street, před celnicí, před radnicí,  na nábřeží, před
domem U Hybernů (před tím charlestonským, ovšem), před veřejnými budovami a před
soukromými vilami, prostě všude. Palmy nemají na podzim barevné listy. Ostatní stromy
mají na podzim barevné listy. Palmy bez ostatních stromů působí fádně. V našem podzimu
postrádám palmy. Dohromady jsou všechny stromy krásné. Vezměme si z toho poučení, jak



tomu má být v každé správné bajce: Krása je v různosti. Krása vzniká zrcadlením v sobě
navzájem. Krása vzniká vůči něčemu. Identita a jedinečnost se objevuje v protikladu vůči
něčemu.  Vzpomínám na  nejkrásnější  modré  nebe.  Odráží  se  v  růžových mrakodrapech
Toronta.  Přičtěte tento odstavec k předcházející  kapitole.  O lidech to platí  úplně stejně.
Howgh.

IMPRESE Č. 3 - MEETING STREET

Meeting znamená setkání a street ulici. Meeting Street je ulice, kde se lidé setkávali, a ro-
zumně ji proto tak pojmenovali. Upřímně řečeno, původně se nepotkávali na ulici, ale v
kostele,  který tam v ulici  stál  a  stojí  dosud.  Zajímavé bylo,  že se v něm potkávali  lidé
různých  vyznání.  Postavili  ho  totiž  už  v  roce  1681  a  tehdy  pomalu  co  kolonista,  to
jinověrec. Tak se do doby rozšíření vlastních náboženských obcí shodli na dočasné fúzi a
kostel sloužil všem. Na Meeting Street se lidé potkávají dodneška a rozumně jí ponechali
původní  název.  Na  rozdíl  od  Pražanů,  přejmenovávajících  své  ulice  po  každém  ideo-
logickém posunu, občané charlestonští nemusejí tisknout nové mapy. Na druhé straně je
třeba říci, že když dnes pošlete z dovolené pohled na adresu v Belcrediho ulici, dorazí do
ulice  Milady  Horákové  stejně  bezpečně  jako  na  Obránců  míru.  Ulice  Setkání  je  osou
historického  města  a  na  ní  a  na  souběžné  Kostelní  je  soustředěno  vybrané  jádro
charlestonského půvabu i společenského života. Tak především na křižovatce ulic Setkání a
Široké najdete všechny úřady, které potřebujete ke svému životu ve městě. Na jednom rohu
stojí  radnice,  kam se můžete  dát  zvolit.  Naproti  se  tyčí  soud,  u  kterého skončíte,  když
budete brát úplatky. Na třetím rohu u sv. Michala se můžete pomodlit za své hříchy a z
poštovního úřadu, zabírajícího poslední úhelné postavení, máte příležitost se odexpedovat
do dalšího místa své bludné pouti životem.

Pokud si to dobře časově a finančně rozvrhnete, stihnete i slavný bál na svatou Cecilii.
Koná se sice každý rok, ale marně jsem se snažila vyzkoumat přesný termín. Podle našeho
kalendáře by to mělo být 22. listopadu, ovšem Scarlett tvrdí, že to bylo až ke konci sezony.
V každém případě bál se pořádá v sále U Hybernů, na který sice už žádné hlavní nároží
nezbylo, ale který je stejně tak říkajíc za rohem, rovněž na Meeting Street. Původně byl
vystavěn coby sídlo Hyberniánské společnosti, podporující irské emigranty v nové vlasti.
Kromě tancovaček a dobročinnosti, což spolu často souvisí, jest též významným místem
politickým. Roku 1860 se zde rozhodlo o navržení jistého Stephena Douglase do funkce
presidenta  USA.  Ten  svou  nominaci  ovšem  poctivě  projel,  byv  poražen  Abrahamem
Lincolnem. Z toho vznikl následný průšvih, jak už to v politice často bývá, tentokrát ve
formě občanské války.

IMPRESE Č. 4 - VŠECHNO OSTATNÍ

Vidět  Neapol  a  umřít,  říká  se.  Říkala  jsem  si:  vidět  Charleston  a  být  šťastným
člověkem.  Charleston je  město  jako dělané  na  procházení,  obdivování  jeho nádherných
domů a  tichých zákoutí,  ve  kterých tu  klapou koňská  kopyta  a  drncají  kola  drožek.  V
pouličním stánku na mě v paperbackovém vydání mrkala Scarlett, pokračování Jihu proti
Severu. Čert to vem´, tak budu mít knížku ještě jednou, řekla jsem si a utratila pět dolarů.



Poprvé jsem si ji koupila v Ottawě a vděčím jí za prolomení bariéry jazyka anglického,
oplývajícího na můj vkus až příliš mnoha nástrahami. Když jsem poprvé vypadla z letadla
na domorodě anglické půdě, měla jsem představu, že jsem schopna slušně komunikovat,
jakžtakž se dorozumět, a že budu v podstatě chápat, co se po mně chce. Ovšem ouha. Hned
na letišti jsem zjistila, že nerozumím ale vůbec nic. Jen jsem poulila oči, neodpovídala jsem,
byla jsem vyvalená jak Honza z Balíkova v New Yorku – ale ne, to byla jen Klárka z Brna v
Ottawě,  no  tak.  Snaživí  Kanaďané  chápali  moje  rozpaky  a  hbitě  přecházeli  do
francouzštiny, předpokládajíce, že při potížích s angličtinou je mi vlastní jazyk francouzský.
Znám z něj  deset slov,  z  čehož pět je toho druhu,  že je dáma nesmí nikdy vyslovit  na
veřejnosti. O to hojněji jsem je říkala sama sobě. A tak to šlo den za dnem. Nerozumím,
nechápu,  negómu (jak se říká v Brně),  neponimáju.  Samková,  sbal  svých pět  švestek a
zmizni do nějakého stoprocentně zapadlého místa, kde nebudeš alespoň na první pohled
hyzdit  tvář  planety.  Bylo  to  ještě  před  rozdělením  státu,  a  tak  jsem  přemýšlela,  zda
východoslovenský Vihorlat může splnit podmínku dostatečné odlehlosti – a skládala jsem
kufry.

V tu chvíli ale přišla pomoc nečekaná, ba přímo shůry spadlá. Po čtrnácti dnech mého
úpění vyšla právě čerstvě vylíhnutá Scarlett. Dobrou čtvrthodinku jsem bojovala s náhlým
záchvatem spořivosti,  zda investovat  či  neinvestovat pětadvacet dolarů,  avšak zvědavost
zvítězila nad lakomstvím – a dalších čtrnáct dnů jsem se nevyskytovala. Vyhýbala jsem se
vykázanému zaměstnání,  zapírala se v telefonu, odmítala jsem schůzky, byla ošklivá na
exulanty  chtivé  teplého  lidského  slova  ze  staré  vlasti  a  živila  se  tousty  máčenými  v
jogurtech, protože příprava jakékoliv jiné krmě by zabrala moc času. Po čtrnácti dnech jsem
obrátila stránku číslo 823, což byla strana poslední, protřepala si zcela prosezenou zadničku
– začala mluvit anglicky. Mluvila jsem, konverzovala, poslouchala a byla jsem schopna se
zapojit do debaty. Jenom jsem čas od času použila úsloví vyčtené ze Scarlett a v tu chvíli
jsem  viděla,  jak  se  obočí  mého  konverzačního  protějšku  vzneslo  do  mírného  oblouku
vyjadřujícího údiv, po kterém následoval dotaz: „Vy jste teď strávila nějakou dobu na Jihu,
není-liž pravda?" „Inu, tak trochu," odpovídala jsem pro jednoduchost a moje mysl byla
opravdu v úplně jiných zeměpisných šířkách než moje fyzické já.

SETKÁNÍ V CHARLESTONU

Stála jsem u bývalého tržiště se zeleninou a ještě bývalejšího tržiště s otroky a ruce
jsem měla v kapsách džínů. Na město mé lásky padal soumrak, rozsvěcovaly se starobylé
pouliční  lampy  a  já  se  obracela  tváří  k  přímořské  promenádě,  naladěná  na  romantický
charlestonský večer.
„Hej,  mladá lady,  kde je  tady tadle  hospoda!" ozvalo se vedle  mě úplně neromanticky.
Jméno  hospody  jsem  přeslechla  a  chlápka  v  sepraných  manšestrácích  podivného
boulovitého tvaru jsem hodlala pro změnu stoprocentně přehlédnout úplně. Žádný pobuda
mi můj jediný charlestonský večer kazit nebude. „Nevím, nejsem odtud.“ „Vy nejste odtud?
A odkud jste?“ „Z Evropy,“ odvětila jsem, plna neochoty zase jednou vysvětlovat, že Čechy
jsou v Evropě, Evropa je za oceánem, Bělehrad není hlavním městem mé vlasti a kromě
toho a vůbec, co já mám komu doplňovat geografické vzdělání a nahrazovat nedostatky
amerických škol. Očekávala jsem, že dotěru odpálím, ale ten kupodivu ožil. „Jo? Já jsem
taky z Evropy, a odkudže z té Evropy jste?“



Sám byl z Curychu a ten je, jak známo, úplně hned v těsném sousedství Prahy, alespoň
pokud se na to díváte od otrokářského tržiště v Charlestonu.

Tak báječné sousedství jsme pochopitelně museli  hned spolu oslavit,  a tak jsme se
putyku, kterou můj náhlý společník původně hledal sám, vydali hledat ve dvou. Šlo nám to
podstatně  lépe  než  jemu  samotnému  a  za  několika  rohy  jsme  ji  opravdu  našli.  Pravá
americká, s barpultem od jednoho konce k druhému, se všudypřítomnou country music a
výčepním v obrovském texaském širáku.  Mám důvodné podezření, že ten klobouk sloužil
coby původní inspirace pro pivní míru, která se v té hospodě uplatňovala.

Seděla jsem nad korbelem na americké poměry velmi slušného pivča a koutkem oka
pozorovala svého ošuntělého společníka. Sice mě na tu sklenici pozval, ale, ksakru, člověk
nikdy neví. Budu mít na zaplacení dvou piv? Člověk musí být připraven na všechno. Ťukli
jsme si na tykání a přešli do němčiny, aby to lépe vyniklo. Chlápek sáhl do bundy a po
americkém zvyku vylovil  vizitku.  „Pan  ten  a  ten,  vicepresident  banky té  a  té,  Curych,
Bahnhofstrasse tolik a tolik.“

Do háje zeleného. Vytřeštila jsem oči na elegantní kartičku ve své ruce a s otevřenou
pusou hleděla na nebankovnicky vyhlížející osobu po svém boku. Chechtal se z plných plic,
pěnu rozfoukal až na barpult. „Měl jsem jednání v New Orleansu, a tak jsem si řekl, že si
zaletím do Charlestonu. Miluji starý dobrý Jih.“

No počkej,  ty  filuto,  řekla  jsem si  a  vytáhla  svoji  kartičku z  nedávné doby,  která
hlásala, že jsem člen týmu kongresové poslanecké kanceláře - stážista - u pana poslance
toho a toho za stát Kalifornie. Předala jsem mu ji a připojila se k jeho téměř dětskému
smíchu. „Víte taky miluji ten starý dobrý Jih, a tak jsem si najala auto a odskočila jsem si z
Kongresu.“

Dali jsme si na tu společnou lásku ještě jedno pivo a vzhledem k vyhlášené kredibilitě
švýcarských  bank  jsem  se  nechala  pozvat  i  na  večeři.  Ta  se  ale  odehrávala  nikoliv  v
americkém baru, ale na místě nesrovnatelně sofistikovanějším. „Pojďte, objevil jsem tady
nedaleko velmi slibně vyhlížející restauraci, která prohlašuje, že má francouzskou kuchyni.
Půjdeme to vyzkoumat. I když v americkém vydání lze od francouzské kuchyně očekávat
ledacos, určitě to bude podstatně poživatelnější než hamburger v Macovi. Kromě toho jsou
Američani pitomí, nerozumějí vínům a někdy tu najdete za cenu normálního vína pravé
archivní skvosty, za které byste dala v Evropě půlku platu,“ pravil bankéř v manšestrácích.

Inu, co se týče mého platu, tak možná i plat celý, ovšem pokud myslel na svůj plat, tak
to už opravdu hrozilo nehoráznou částkou, zvláště vztaženou k flašce vína, i když modré
rulandské z Pavlovic či okolí je stejně nejlepší – to potvrdí každý, kdo ta vína zná. 

Proplétali jsme se uličkami starého města a těsně předtím, než jsem definitivně ztratila
orientaci, zapadli jsme do nenápadného podniku na rohu. Pan bankéř hbitě přešel do fran-
couzštiny, pročež jsme byli posazeni na nejvybranější místo s obzvláště dobrým pohledem
na  černého  pianistu,  jehož  obrovské  temné  ruce  se  maně  probíraly  bílými  a  černými
klávesami.



„Tak co si  dáte,  má drahá společnice?“ Do klína mi upadl  bratru dvacetistránkový
jídelní  lístek.  Byl  ve  francouzštině  a  angličtině  a  v  obou  těchto  jazycích  mi  byl  zcela
nesrozumitelný.  Můj  společník  se  v  něm  probíral  jako  v  Shakespearových  Sonetech
sepsaných rukou samotného Mistra a blaženě odfukoval. Při pohledu na nápojový lístek
přešlo funění v blahé pomlaskávání, ve kterém se obráželo celé zadostiučinění znalce.
„Přesně jak jsem říkal, ta nejlepší vína a úplně zadarmo.“ Číšník stál po celou dobu uctivě
opodál, připraven přiskočit při prvním náznaku nějakého přání. Snad ještě ve funící fázi se
objevil vedle stolu a vzápětí oba světaznalí mužové diskutovali vinici, spád svahu, ročník,
uskladnění, obchodní spojení naší restaurace s Francií a způsoby skladování. Bylo to nějaké
bordeaux,  vše  ostatní  pro  mne  bylo  úplně  nesrozumitelné.  Hlavně,  že  bylo  tak  levné.
Považte, sedmička stála jen pětačtyřicet dolarů. Tak nekupte to za tu cenu! S jídlem to bylo
poněkud jednodušší, prostě jsem svého hostitele požádala, ať něco uvaří. Nejdřív jsme si
dali místní specialitu, polévku ze she- krabů. To „she" znamená, že se nejedná o kraby, ale o
krabičky, krabice, krabky, no prostě krabí holčičky. Na rozdíl od krabích chlapečků mají v
sobě  jikry  a  chuť  je  přesně  taková,  jak  ji  popisovala  Scarlett,  když  jí  polévku  uvařila
Rhettova maminka – prostě superlahodná.

FRANCIE POFRANCOUZSKU

Druhým chodem po polévce bylo jakési maso. Jsem nevzdělanec, a tak jsem ani nevěděla,
jak  se  to  pořádně  jmenuje.  „Filette  mignon“  mi  nic  neříká.  Ovšem,  s  tím  říkáním  a
neříkáním. Co se týče názvu, nejsem schopna jídlo identifikovat ani dnes, co se týče chuti,
nezbývá než říct, že byla nezapomenutelná. Rozplývá se po jazyku, bloudí všemi chuťo-
vými kanálky, až zcela otupí všechny jiné smysly než chuť. Jsem přesvědčena o tom, že
francouzští filozofové jsou zhrzení kuchaři, kteří nemohli dosáhnout mistrovství v kýžené
oblasti, a proto se vrhli na duchozpyt.

Poprvé jsem měla možnost ochutnat francouzskou kuchyni na místě velmi případném,
totiž  v  obrovských  konírnách  zámku  knížete  de  Condé  v  Chantille  nedaleko  Paříže.  V
květnu devadesátého roku jsem byla pozvána Světovou radou církví na jakýsi seminář o ra-
sismu.  Přes  den  jsme  seminářili  a  schůzovali,  večer  bylo  volno.  Chantille  je  nádherné
městečko  s  ještě  nádhernějším  zámkem,  k  němu  náležejícími  stájemi  a  s  jedním  z
nejslavnějších dostihových závodišť. Byla jsem šťastná, že jsem se mohla při příležitosti
konference do zámku podívat, a každý z těch několika večerů jsem strávila procházkou. V
hrsti pár franků, koukala jsem na skutečnou a opravdovou Francii.

Snad  mi  Bůh řekl,  abych  se  ten  večer  nějak  slušněji  oblékla.  Když jsem přišla  k
nádhernému  stavení  stájí,  které  vydá  samo  za  zámek,  hrnula  se  do  něj  spousta  lidí.
Elegantně odění pánové a dámy ve středních a mírně pozdějších letech vplouvali portálem
do útrob obrovské stavby. Kam, safra, mohou jít? Nenápadně jsem zahnula do davu. Jeho
vlny  mne  nesly  labyrintem chodeb,  až  mne  dovedly  na  místo,  které  zjevně  bylo  cílem
celého zástupu. Obrovská chodba, ztrácející se v dálkách perspektivy, byla cela zavalená
horami jídla. Ovšem žádné karbanátky pohozené na mísách, ale alej stříbrných sloupců, na
kterých byly ve vzorech párátkem přišpendleny různé druhy jednohubek. Maketa ve tvaru
hradu  s  cimbuřím  pokrytá  krevetami,  jedna  vedle  druhé.  Kaviár  ve  vydlabaných
miniananasech.  Mísy  nejjemnější  šunky  a  snad  padesát  druhů  sýrů.  Šampaňské,
pětihvězdičkový koňak. Sklo hladké, avšak ušlechtilých tvarů. Ubrousky batistové, ubrusy



rovněž. Být členem exkluzivního britsko-francouzského golfového klubu a slavit čtyřicáté
výročí jeho založení se vyplácí.  Oslavovala jsem je také a navždy jsem do svého srdce
zapsala francouzskou kuchyni, definitivně vypudivši všechny ostatní. „Dejte mi kilo a půl
prorostlého!“  Zatímco mi  prodavačka v  naší  masně  balí  flákotu v duchu české  tradiční
kuchyně,  které  holduje  moje  rodina,  bůček,  lačně  se  dívám  na  platíčko  podezřele
pobledlých krevetek za tři stovky. Ještě ve vedlejší zelenině koupit zelí a oběd je hotov.
Doma štítivě odlupuju alespoň to nejhorší tlusté, vzpomínám na Chantille a na polévku z
krabích jiker. Charlestone, lásko má, buď sbohem.

KAPITOLA SKORO NA KONEC

Z  Charlestonu  mi  zbývala  už  jen  cesta  na  sever.  Vyrazila  jsem  brzo  ráno  do
pošmourného počasí,  vstříc  promoklému letovisku  Myrtle  Beach  a  dál  podél  pobřeží  k
nočnímu  Williamsburgu.  Kolem  historického  městečka  se  rozrostla  plejáda  hotelů,
restaurací, bufetů, stánků, parkovišť. Na jedno odlehlé jsem zajela. Podařilo se mi úspěšně
zacouvat  mezi  dvě limuzíny,  dlouhaté  jak jezevčík,  a  uložit  se  ke své poslední  noci  se
Scarlett. Ještě ke mně zaznívá odněkud od jihu její smích. Ještě cítím vůni tlejícího listí na
rudé zemi, jehličí borovic, kterými už navždy zarostly všechny plantáže. Ještě se mi houpou
pod nohama prkna podlah starých plantážnických domů a ve tmě mohu zahlédnout bílé
sloupoví jejich verand. Ještě jsem tady. Dívčí sny se sní proto, aby byly uskutečněny. Kla-
sická  literatura  však  nedává  návod,  co  dělat,  když  se  sny  uskuteční,  když  se  stanou
definitivní součástí života. Vždyť hranice mezi vizí a skutečností jsou právě tak ostré, jak si
je sami vymezíme, a sen zůstane snem potud, pokud jej chceme za sen mít. Moje snová
Scarlett, buď sbohem. Realita je o mnoho krásnější.

Výlet  skončil  na  předměstí  Washingtonu  nazývaném  Bethesda.  Seděla  jsem  s
překrásnou starší dámou – česku emigrantkou – v jejím půvabném domku a pila čaj. Auto
bylo vráceno s najetými třemi tisíci kilometrů. Do zavazadel jsem stěsnala další horu knížek
a prospektů. V kuchyni myčka splachovala z talířů poslední ždibce přehojné americko-české
večeře,  uvařené  jenom  na  počest  mého  návratu,  spojeného  s  dalším,  tentokrát  už
definitivním odchodem.

Dívala jsem se přes stůl do tváře své hostitelky. Byla v ní zapsána léta dřiny, ale také
léta  svobodného  života  ve  svobodné  zemi.  Když  přišla  s  manželem  a  dcerkou  po
osmašedesátém do Ameriky, neměli vůbec nic. Anglicky neuměli. Přátele či příbuzné zde
neměli.  Být  učitelkou  češtiny  v  USA neskýtalo  příliš  mnoho  příležitostí  k  uplatnění.
Začínali z mála a s málem. Na začátku své kariéry hlídala moje společnice děti. Na konci
vychovávala americké diplomaty chystající se působit v Československu. Jejich dcerka, v
době svého příchodu anglického slova neznalá,  vystudovala nejprestižnější  školy a  také
díky  svému  bilingvismu  dnes  šéfuje  dvousetčlennému  týmu  amerických  odborníků,
přetvářejícímu náš bankovní systém.

Ve  Spojených  státech  a  v  Kanadě  jsem  měla  možnost  seznámit  se  s  desítkami
emigrantů z Čech i ze Slovenska. Dnes je v módě vykládat, že odešli za mamonem, za
bohatstvím. Ti, kdo to říkají, si zřejmě nejsou schopni uvědomit, že v životě jsou i jiné
hodnoty  než  ty,  které  skýtá  ekonomické  zabezpečení.  Že  stejně  silným,  ba  silnějším



motivem může  být  i  touha žít  tak,  jak  se  člověku samotnému chce.  Tiše,  nenápadně a
nenáročně,  pracovat  a  žít  drobnými radostmi beze strachu,  co za buzeraci  se skrývá za
nejbližšími dveřmi. Přes svůj odchod z vlasti – nebo možná právě kvůli němu – nepřestali
být ti, co odešli, Čechy. Na rozdíl od nás, co jsme neriskovali krok do neznáma, zůstali ale
svobodnými Čechy a hodlají takovými zůstat i nadále. Pokud by to nebylo možné – pak
hodlají zůstat svobodnými. Ať se nám to líbí nebo ne, hodnotnější je ten, který je svobodný,
a ne ten, který se drží jen své vlastní národnosti, jež mu byla přidělena Pánembohem a na
které nemá vůbec žádnou vlastní zásluhu.

Většina  těch,  které  jsem  poznala,  se  podobala  mojí  laskavé  hostitelce.  Když  se
probírám  svým  adresářem,  vzpomínám  na  některé  z  těch,  s  nimiž  mne  spojila  pouta
přátelství. 

Tak třeba Aleš Březina z Toronta. Pokud vím, v Čechách ho zavřeli kvůli tomu, že
odmítl nastoupit vojenskou službu. Pak ho pustili a vykopli. Vystudoval teologii a v Torontu
mne pozval na pivo, při kterém jsem díky svému společníkovi náhle zjistila, že Nový zákon
může být víc než jen literární záležitost.

Dvoumetrový Miloš Šuchma je dalším takovým přítelem, který neváhá zahlaholit do
telefonu přesně tři minuty po půlnoci: „Tak se vsadím, že jsem dneska první, kdo ti přeje k
narozeninám!“ Vskutku byl. Časový posun může být pěkný prevít. 

Nebo manželé Vránovi z Montrealu. Byli to opravdu oni, kteří mi neočekávaně poslali
svatební kytici růží a způsobili tak, že jsem se téměř nevdala, protože „kdo ti má co posílat
svatební pugét, a ještě k tomu chlap!“ – jak řekl můj manžel tři hodiny předtím, než se jím
stal.

Nebo další přítel, Ota Ulč. Jeho dopisy hýčkám jako dopisy od milence vzdor tomu, že
to jsou často i dopisy od jeho ženy Priscilly. Apropos Priscilla. Priscilla si zasluhuje zvláštní
kapitolu.
 

PŘÍBĚH KRABICE OD BOT

Ota Ulč je báječný člověk, ale co je na něm nejbáječnější, je jeho žena Priscilla. Je
čínsko-švýcarského původu a vyznačuje se několika vlastnostmi.  Zaprvé má černé vlasy
dlouhé  pomalu  ke  kolenům,  zapletené  do  složitého  účesu.  Dále  má  nevyčerpatelnou
schopnost naslouchat kdykoliv, komukoliv, hovořícímu o čemkoliv, pokud dotyčný neplácá
úplné pitomosti déle než celý půlden. Stejná je ovšem i její schopnost vyprávět, tím více, že
vypráví příběhy pravdivé. Poznala jsem to, když jsme si prohlíželi její rodinné fotografie.
Na  jedné  z  nich  byly  dvě  přepůvabné  mladé  dámy  výrazně  asijských  rysů,  strašně  si
podobné. „Kdo to je?" zeptala jsem se. Paní Priscilla se usmála a začala vyprávět příběh
krabice od bot:

Byla jedna krabice od vysokých mužských holínek.  Byla zakoupena před více než
dvaceti lety jedním Američanem právě s těmi holínkami, které nutně potřeboval. Byl totiž v
Thajsku a v tamější džungli se v sandálech nedoporučuje chodit.  A on v džungli chodit



musel, protože Thajsko sousedí s Kambodžou a v Kambodži tenkrát vládli Rudí Khmérové
a v Thajsku u hranic byly zase utečenecké a podobné tábory a on s tím vším měl cosi do
činění.  Pochopitelně  měl  s  sebou  svoji  ženu,  bez  které  nemohl  být,  protože  ji  neméně
pochopitelně strašlivě miloval. Bodejť ne. Byla to totiž sestra paní Priscilly, a musela být
tudíž stejně tak milováníhodná jako paní Priscilla sama.

Tak  byli  spolu  v  Thajsku,  projížděli  džunglí,  až  jednou  přijeli  do  džungle
nejdžunglovatější. Tam stála evangelická misie a v ní bylo opatrováno množství osiřelých a
opuštěných  dětí.  Zvláštní  bylo,  že  tam  vyrůstalo  mnoho  dvojčat.  Maminky  totiž  často
nepřežily namáhavý dvojí porod, a tak dvojčátka zůstávala opuštěná. Posledním přírůstkem
byly dvě malilinkaté holčičky, které kdosi přinesl z odlehlé domorodé vesnice. Jejich matka
zemřela a nebyl nikdo,  kdo by se o ně postaral.  Kdyby se nedostaly na misii,  byly by
zemřely  hned  po  narození.  Manželům se  děvčátka  moc  líbila,  a  protože  byli  bezdětní,
rozhodli se, že je adoptují. Po mírném pochodování a poletování mezi hlavním městem a
příbuznými dívenek v džungli se podařilo získat všechny papíry, dokumenty, potvrzení a
povolení, a jednoho dne byla obě miminka připravena na cestu do Ameriky. Zavinuli je a
strčili do té krabice od bot. Vešly se do ní tak právě a cestovalo se jim v ní zrovna tak
pohodlně  jako  dnešním miminkům  v  drahocenných  přenosných  taškách.  Časem slečny
ovšem z krabice od bot vyrostly, a tak jsem je mohla uvidět na té rodinné fotografii, co mi
ukázala paní Priscilla. Obě jsou půvabné, elegantní a usměvavé. Jedna skončila studium
medicíny,  druhá je  architektkou.  Se svou čínsko-švýcarskou tetou,  americkým tatínkem,
českým strejdou a tchajwanským dědečkem tvoří  bezvadnou rodinu a na fotce vypadají
báječně.  Mám ji  nad svým psacím stolem.  Vždycky, když mi  někdo tvrdí,  nejlépe pak
novináři či jistý nejmenovaný ministr, že Romové jsou nevychovatelní a nepředělatelní, že
„to mají prostě geneticky v sobě", že to jsou kriminálníci od narození, že romské děti jsou
mentálně retardované a nemohou dosáhnout dalšího vzdělání,  podívám se na tu fotku a
vzpomenu si na krabici od bot. S klidem pak pošlu dotyčné osoby tam, kam mi to květnatost
českého jazyka dovolí. Krabice od bot je mi svědkem, že na to mám právo. 

DRUHÝ POKUS O ZÁVĚREČNOU KAPITOLU ANEB NADACE, JOJ NADACE

Asi tři  bloky za budovou Kongresu Spojených států v nenápadné vilové čtvrti  stojí
nenápadný domeček s nenápadnými dveřmi. Vedle nich je nenápadná cedulka, na které je
napsáno National Forum Foundation. Díky jí jsem se dostala do Spojených států a díky jí
jsem mohla uskutečnit i cestu, o které jsem tak dlouho snila. Dotyčná nadace se zabývá
jednak louděním peněz od jiných nadací, Kongresu, americké vlády, a odkud se dá, a jednak
utrácením těchto peněz na různé akce a vzdělávací programy. Jedním z těchto programů
bylo také zabezpečování stáží pro mladé lidi z bývalých komunistických zemí, u nichž se dá
předpokládat, že nebudou chtít mít nic společného s komunismem a dobami zašlými, ale
naopak  se  budou  snažit  ideologické  rozdíly  mezi  východem  a  západem,  vzniklé
čtyřicetiletým rozkolem a izolací, překlenout. Nadace začala působit v osmdesátých letech v
Polsku  a  dnes  už  má  stovky  svých  absolventů,  kterým  zprostředkovala  vhození  do
amerických  vod  za  účelem  pochopení  pravidel  plavby  v  demokracii,  prakticky  všude.
Kazachstán, Estonsko, Čechy, Albánie.

Ředitel nadace Jim Denton má několik důvodů, proč se snaží překlenout rozdíl mezi



východem a západem a zprostředkovaně přispět k co nejrychlejšímu skoncování se zbytky
komunismu.  Asi  tím  nejpochopitelnějším  z  nich  je  jistý  pan  Jeremiah  Denton,  generál
americké armády, dlouholetý republikánský senátor a rovněž tak otec zmíněného Jima. 

Když byl jeho syn ve věku mírně pubertálním, a tudíž pádné otcovské ruky potřebným,
byl  tatínek  odvelen  do  Vietnamu,  tam  zajat  a  osm  let  strávil  v  nepředstavitelných
podmínkách zajateckých a pracovních vietnamských táborů. Byl však jedním z těch, kteří se
nenechali  ponížit  a  neklesli  na  duchu.  Vyjednával  jménem svých  spoluvězňů  se  svými
vězniteli, pomáhal a podpíral své spolubojovníky i tehdy, kdy se veškerá naděje zdála být
ztracena. Když válka skončila a došlo k vyjednávání, byl to právě on, kdo měl americkou
vládu přesvědčit, že s válečnými zajatci je báječně nakládáno a mají se skvěle. Zatímco
odříkával do kamery předepsaný text, očima odmrkal v morzeovce celému světu vzkaz: m-
u-č-e-n-í. Vietnamci na to nepřišli a konsternovaný americký národ mohl tváří v tvář, každý
doma u své obrazovky, zírat na muže, který se přes všechny útrapy vysmívá nepříteli  a
riskuje život.

Vím, u více než čtyřicetiletého muže nikdo nepředpokládá závislost na otci. Kdo si ale
vzpomene na malého chlapce, který se možná každý den ptal: tatínku, žiješ ještě? Nezabili
tě ještě komunisti? Kdo si vzpomene na dětskou nenávist a kdo ji odkryje, když v mužném
věku přerostla v čin?

Ti, kteří se zajímají a nějakým způsobem angažují v takzvaném „třetím sektoru", který
představují nadace, mají většinou nějaký důvod, proč se zajímají právě o sféru nazývanou
„neprofitní". Nejsou to pochopitelně v každém případě tak emočně vypjaté situace jako ta
Jimova.  Někdy  to  je  „jen“  smysl  pro  spravedlnost,  „obyčejný“  lidský  soucit,  pocit
spoluzodpovědnosti či potřeby aktivní participace na řešení problému, který dotyčná osoba
považuje niterně za svůj.

Ano,  nadační  sektor  je  byznys.  Je  to  ale  byznys velmi  specifického druhu.  Předně
působí v oblastech, které by pro skutečný byznys byly nezajímavé - právě proto, že se v
nich nedá vydělat.  Adam Smith,  jeden ze zakladatelů ekonomické vědy,  uvedl  ve svém
hlavním díle „Pojednání o podstatě a původu bohatství národů“, že pro fungování trhu je
potřebný  stát,  který  zajišťuje  tři  úkoly:  ochranu  míru,  garantování  právního  řádu  a
podnikání,  které  nepřináší  zisk.  Příkladem  takového  podnikání  bylo  pro  něj  budování
majáků.  Neziskové  organizace  jsou  nástrojem,  jejichž  vznik  by  měl  stát  maximálně
podporovat právě proto, aby mohly jako operativní jednotky zabezpečovat ty úkoly, pro
které je státní administrativa příliš těžkopádná a o které podniky pracující pro zisk nejeví
zájem.

Nahrazování  činnosti  státní  správy  činností  nadací  má  několik  kladných  efektů.
Odbourává státní administrativu, která je vždy méně pružná a je drahá. Neřídí se haldami
různých předpisů a nařízení, může působit přímo v místě, kde je dané aktivity zapotřebí.
Nadace jsou výrazem a nástrojem přímé demokracie, protože umožňují malým skupinám
lidí, aby se podílely přímo na řešení určitého problému, kterým se chtějí zabývat a které by
jinak musely být řešeny pomocí centrálního řízení a centrálního rozhodování. Jediné, na co
musí nadace dbát, je dodržování obecně závazných právních předpisů. Nadace a spolky se
mohou  příležitostně  k  jednotlivým  úkolům  spojovat,  vytvářet  sítě  a  dočasné  struktury
pracující nesmírně efektivně.



Činnost nadací hravě překračuje hranice států a vytváří tak celosvětové struktury, které,
i když ve skutečnosti mohou mít třeba jen pár set jedinců, disponují nesmírným množstvím
informací a dalších kontaktů – a proto také jsou relativně velice mocné. Systém nadací je
systém vytváření paralelních komunikačních sítí a jsem přesvědčena, že jeho rozšíření vede
k východiskům z mnoha dnešních civilizačních krizí. Významu nadací si pochopitelně jsou
všechny totalitní režimy velmi dobře vědomy. Právě proto při nástupu totality jsou nadace a
dobrovolné spolky jako první zašlapány do země. Vzpomeňte si,  byly nějaké nadace za
komunistů? Já vím asi o třech a docela by mě zajímalo, jakým opominutím přežily.

V  Americe,  zemi  demokracie,  jsou  nadace  oběma  stranami  politického  spektra
považovány za jednu z možností, jak zachránit stát před stále narůstající administrativou,
problémy na místní i regionální úrovni a jak zefektivnit fungování společnosti vůbec.

Proč  se  nadacím  dosud  nepodařilo  odstranit  chyby  amerického  státního  systému?
Předně i  zde byly nadace dlouho považovány za činnost,  na  jejímž rozkvětu nemá stát
eminentní zájem. Nadace jsou také v podstatě konkurencí státní správě a k tomu, aby vláda
a stát podporovaly rozrůstání své vlastní konkurence, k tomu je již zapotřebí značné dávky
odvahy.  Další  důvod  souvisí  s  jinou  funkcí  nadací.  Aby  nadace  mohly  fungovat  a  za-
bezpečovat  svoje  programy,  musejí  mít  vybudovánu  materiálně-technickou  základnu.
Alespoň někteří lidé v nich musejí dostávat plat, organizace musejí mít svoje sídlo a v něm
základní prostředky, jako je stůl, papír a tužka. V případě kteréhokoliv ministerstva by zcela
nikdo neočekával, že se bude úřadovat v kuchyních ministerských bytů a úředníci budou
práci dělat zdarma a po své pracovní době. U nadací se to jaksi automaticky předpokládá,
nebo alespoň dlouho předpokládalo. Ještě před krátkým časem panoval v Americe názor,
který bohužel u nás razí i náš pan premiér. Totiž, že práce nadací je práce pro zábavu, na níž
nemá stát  žádný zájem.  Pokud se  jí  chce někdo věnovat,  nechť tak činí,  ale  za  vlastní
prostředky  a  po  pracovní  době.  Tento  přístup  zavinil,  že  zejména  z  malých  –  a  tudíž
nejoperativnějších – těles se stala tělesa neprofesionální, která proto mohou jen obtížně čelit
„konkurenci" profesionální státní správy. Ta ovšem problém nezvládá, takže to zbývá na
nadace, které nejsou profesionální, takže to nezvládají, takže to zůstává na státní správě...
Hádejte, bylo dřív vejce, nebo slepice?

Naštěstí byl tento kámen úrazu alespoň ve Spojených státech objeven a usilovně se
pracuje na jeho odstranění. To je koneckonců i v nejvlastnějším zájmu státu, protože právě
na nadacích a podobných tělesech závisí prosperita státu. Já vím, je to poněkud neobvyklé
tvrzení, a proto si ho dovolím podepřít velmi zajímavým výzkumem, o němž referoval na
jedné přednášce v Londýně jistý sir Ralf Dahrendorf. Tato světová kapacita v sociologii,
působící na univerzitě v Oxfordu, provedla výzkum, který měl vystopovat faktor, na kterém
závisí operativnost, úspěšnost a flexibilita státní správy. Výzkumný tým si k tomu vybral
Itálii. Vymyslel si problém a ten formou dotazu předložil místnímu úřadu k řešení. Pak už
jen sledovali, za jak dlouho mu z daného úřadu přišla odpověď, kolikrát tam museli členové
týmu telefonovat,  s  kolika  úředníky  mluvit  a  kdy  jim byli  schopni  podat  vyčerpávající
odpověď.

Výzkumníci samozřejmě měli svoje hypotézy, ale ani jedna nevycházela. Nezáleželo
na tom, zda bylo městečko chudé či  bohaté,  velké, malé,  ve vnitrozemí či  při  moři,  na



severu, na jihu, s pravicovou radnicí či s levicovou – výsledky nekorelovaly s ničím. Tedy, s
něčím korelovaly, ale to se zdálo být tak absurdní, že vědci sledovali tento jev jen s velkým
váháním. Stupeň fungování státní správy totiž přesně souhlasil s počtem fotbalových klubů
ve městě. Sir Dahrendorf a spol. se pustili po stopě jako ohaři, čenichající kořist za hori-
zontem, kam lovec ještě nedohlédne, a skutečně: fungování státní správy neodpovídá pouze
počtu  fotbalových  klubů,  ale  všeobecně  počtu  občanských  aktivit  —  to  jest  sdružení,
spolků, kroužků a... nadací. Čím více jsou totiž lidé zvyklí se aktivně starat o věci obecné
mimo rámec státní správy, tím více jsou ochotni a jsou zvyklí starat se o totéž v rámci státní
správy.

Z tohoto hlediska je pak zcela logická daňová soustava umožňující odvést část daní
místo do  státní  pokladny  do  našeho  třetího  sektoru.  Díky  tomu  se  může  vytvářet  síť
profesionálních aparátů, které nejsou vázány vertikální mocenskou strukturou, ale jejichž
svazky pracují v rovině horizontální. V rovině, jejímž společným jmenovatelem je lidskost.

TŘETÍ A DEFINITIVNĚ POSLEDNÍ POKUS O ZÁVĚREČNOU KAPITOLU

Stála jsem v odbavovací hale mezinárodního washingtonského letiště. S přáteli jsem se
už rozloučila a čekala jsem jen na pokyn, kdy nastoupit do letadla. Mé srdce bylo rozpůlené
jako rozeschlá  lastura.  Proč  nejsou Čechy v  Americe?  Ne.  Jinak.  Proč  není  Amerika  v
Čechách? Stýská se mi po kamarádech! Po kterých? Po těch, co jsou tady, nebo po těch, co
jsou  t a m? Já chci domů! To jest do Jonesboro? Ano, a taky do Samotína na Vysočině. A
do Mikulova, když kvetou třešně. A do Charlestonu, když se vítr zvedá z mírného vánku a
vlny narážejí na přístavní hráz. A do New Yorku. Do Harlemu, do černého Bronxu. Nu, ano.
Do New Yorku. Proč se mi tak stýská po New Yorku? 

ANEB -  ZASE TO NEVYŠLO. ÚPLNĚ NEJPOSLEDNĚJŠÍ KAPITOLA O TOM,
PROČ SE MI STÝSKÁ PO NEW YORKU

Stýská se mi po newyorské podzemce. Nasednu dejme tomu v Brooklynu a vlak se se
mnou  řítí  hodiny  a  hodiny  vpřed.  Mám desítky  možností  přestoupit,  jet  lokálkou  nebo
vlakem expresním, měnit směr, linky, přecházet a bloudit kilometry podchodů. Já ale raději
zůstávám sedět v jednom voze a dívám se, jak se lidé kolem mění. Pozoruji jejich různo-
rodost, odstíny pleti, barvu vlasů a složitost účesů. Krásné černošky s kreacemi na hlavách,
vyztuženými snad hroudami fixačního gelu. Vedle mě stojí dva Židé. Jeden ortodoxní, s
pejzy, černým kloboukem a dlouhým šosatým kabátem. Je jak vystřižený z haličských poví-
dek Šaloma Aše. Ten vedle něj je „moderní". Nemá klobouk, ale malou čepičku, normální
bundu a džíny. Oba se určitě nemají rádi, protože druhý je pro prvního odrodilcem a první
pro druhého nemožným konzervativcem. Před nimi napříč sedí strašlivě tlustý Arab. Nebo
Peršan? Nevím, v každém případě noviny, do kterých je zabořen až po uši,  jsou psány
arabským písmem.

Vedle něj sedí subtilní  Číňan s rozloženými novinami psanými čínskými znaky. Za
sebou slyším zaklínání se Pánem Bohem polsky. Mladý černý kluk čte životopis Malcoma
X a v ruce přebírá muslimský růženec. Kolem krku má omotaný palestinský šátek. Mnoho z



těch lidí, příslušníků různých národů a různých náboženství, má důvod se navzájem k smrti
nenávidět. Ve svých domovských zemích by buď hledali, kde nechal tesař díru, nebo by
sahali do kapsy pro kudlu či pod kabát pro kalašnikov. Teď jsou ale v New Yorku. Když
náhodou  stoupne  někdo  někomu  na  nohu,  tak  se  mu  omluví.  Ortodoxní  Žid  tomu
neortodoxnímu a Arabovi  stejně tak.  Číňan Japonci  a  Arabové a  Peršané navzájem.  Až
dojedu na 42. ulici, vystoupím. Ten černý kluk s knížkou vystoupí taky, a protože já vejrám
po  lidech  a  on  do  knížky,  úspěšně  se  srazíme  ve  dveřích.  „Promiňte,  prosím,“  říkáme
zároveň. „Nic se nestalo,“ zní dvojnásobná odpověď. Pak se usmějeme a každý jdeme svým
směrem. Proto se mi stýská po New Yorku.

„Kláro, Kláro, my tě dobře známe, tak ne abys chodila do Harlemu nebo do Bronxu!“
říkají mi kamarádi. Ne, do Bronxu dnes ne, nejdřív do Harlemu. Džíny, botasky, americkou
vojenskou bundu zapnutou až ke krku a ruce v kapsách. Čerstvou trvalou a černý přeliv na
hlavě – to je přece jasný, že jsem z Portorika! Kdybych nebyla, co bych dělala někde na
nejzazším konci Harlemu? Čau, zlato, jak je? Všechno OK! (Ale crack až příště, hoši. Zatím
mi úplně stačí, když vím, kde se prodává a za kolik – čistě pro vzdělání.)

Všeobecný indikátor podezřelých oblastí, voda valící se po ulici, čvachtá i kolem mých
bot. No jo, zase někdo v létě otevřel hydrant, aby děti měly kde dovádět, a teče to ještě
doteď. Parta asi desetiletých kluků se přežene kolem. „Máš žváro?“ Jsem vybavená, mám.
Na  oplátku  mi  připalují  a  já,  agresivní  nekuřák,  snaživě  popotahuji.  „Kam jdeš?“  „Na
stotřetí"  (ulici,  pochopitelně).  „Tak  to  vem´  podzemkou.“  „No...  možná  jo,“  snažím se
vypadat neutrálně. „Hele, že seš švorc?“ Vzápětí mám v ruce dolar pětadvacet v drobných.
V hloučku na rohu kecajících ženských najednou jedna zaječí.  Zřejmě to byl povel pro
některou z ratolestí. Pro jistotu berou roha všichni. „Hele, fakt jeď radši tou podzemkou!“
volá jeden kluk v úprku. Proto se mi stýská po New Yorku.

Central Park je kupodivu opravdu uprostřed Manhattanu, ostrova, který je zase centrem
New Yorku. Než přejdete podél jeho delší strany z jednoho konce na druhý, tak to trvá
alespoň hodinu ostré chůze. A než projdete napříč, potkáte takovou spoustu zajímavých lidí,
že vám to bude trvat podstatně déle. Kolem plochy vodního rezervoáru se táhne běžecká
dráha a po ní poklusává spousta lidí se sluchátky na uších. Mezi tím se proplétají houfy psů,
dětí, mládeže na kolečkových bruslích, starších pánů snažících se shodit v kanceláři nabraná
kila, maminky s kočárky. Právě teď míjím poněkud vícebarevný manželský pár. On je černý
jak bota a kočárek s miminem tlačí společně s mladou paní výrazně asijských rysů. Marně
přemýšlím, jakou může mít to mimino barvu, když vtom se k němu přiřítí jeho asi čtyřletý
brácha a začne se cpát do kočárku taky. Otázka barvy zůstává i nadále nevyřešená, protože
nevím, jak ji popsat. Co ale vím jistě, je to, že když to mimino bude po bráchovi, bude to
krásné dítě. Stýská se mi po něm, stejně jako po New Yorku.

Vedle ostrova, na kterém stojí socha Svobody, leží ještě jeden malý ostrůvek. Původně
byl na něm přístav, do kterého připlouvaly lodě s emigranty směřujícími z Evropy do země
nové naděje, nového života, do Ameriky. Skoro celý ostrůvek zabírá rozsáhlá budova, která
sloužila jako jejich dočasné útočiště, celnice, imigrační úřad, karanténa a všechno ostatní
dohromady. Tou budovou prošly desítky milionů lidí všech národností, všech barev pleti,
všech  jazyků.  Všech,  kteří  jsou  dneska  Američany.  Doba  transoceánských  parníků  už
minula, a tak z objektu vytvořili muzeum. Jsou v něm památky a svědectví o těch, kteří se



nebáli pustit se do nejistoty, nechat za sebou vše, co jim bylo blízké, a začít znovu, často
jenom s holýma rukama či s balíkem šatstva. V muzeu mne zaujal jeden nápis – zřejmě citát
nebo úsloví – který vyjadřoval naděje nových obyvatel Ameriky a realitu, se kterou se zde
setkávali, asi nejlépe:

„Když jsem byl doma, slyšel jsem, že v Americe jsou cesty dlážděné zlatem. Když jsem
sem přijel, zjistil jsem, že zaprvé zlatem tady cesty dlážděné nejsou, za druhé, že většinou
nejsou dlážděné vůbec, a za třetí, že se ode mne očekává, že je vydláždím já.“

KONEČNÁ

Nejenom v Americe nejsou cesty dlážděny zlatem. Jsou i jiné země, kde to s dlážděním
a s mnohými dalšími věcmi není tak docela v pořádku. Když jsem stála v odbavovací hale
mezinárodního washingtonského letiště, přemýšlela jsem o jedné malé zemi ležící směrem
na východ, která možná očekává i ode mne, že její blátivé cesty pomohu vydláždit. Letadlo
začalo rolovat a za chvíli jsme byli nad Atlantikem. Scarlett prošla letištní halou a zavolala
na Willa s limuzínou. Před sebou měla dlouhou cestu do Tara a já dlouhou cestu do velkého
domu, na jehož půdě stojí stará secesní knihovna. Vedle ní je oprýskaná židle, která prý
pochází z kuchyně mé prababičky. Když vikýřem dopadá proud světla, ve kterém tancují
částečky prachu, když slyším, jak dole táta ladí Hlas Ameriky, a vím, že máma opravuje
písemky, jsem přesvědčena, že Scarlett i já, obě jsme na tom místě, kde máme být.

DOSLOV PO DVACETI LETECH

Čas trhnul oponou, a i když můžeme přemítat, co všechno se změnilo a co ne, jedno je
jisté:  v době,  když  jsem  tuto  knížku  psala,  byl  internet  v plenkách,  počítače  patřily
k luxusnímu  zboží  a  o  elektronických  knížkách  jsme  se  mohli  dočíst  tak  maximálně
v Análech Heechee, tedy ve sci-fi. Proto využívám této nové technologie a knížku, která již
dávno  není  na  knihkupeckých  pultech,  předkládám  k posouzení  laskavému  čtenáři
v elektronické formě.

S reedicí knížky po dvaceti letech vyvstalo několik otázek, z nichž nejzásadnější bylo,
jak  moc  a  zda  vůbec  zasahovat  do  původního  textu.  Rozhodla  jsem se,  že  s výjimkou
drobných zásahů, které byly nyní vynuceny nedbalou prací původního editora, nebudu do
textu obsahově zasahovat vůbec. Text, který předkládám, zobrazuje moje myšlenky, postoje
a názory, jaké byly v roce 1993, kdy jsem knížku psala. Řada reálií doznala podstatných
změn.  Změn  doznala  Amerika,  když už  kvůli  ničemu jinému tak  kvůli  11.  září.  Změn
doznala i Česká republika, a to zejména tím, že naprostá většina ideálů, kvůli kterým jsem
se  po  svém  studijním  pobytu  v USA  do  Čech  vrátila,  byla  nenávratně  zmařena  a
znehodnocena. 

Ponechávám na laskavém čtenáři, aby posoudil, jak moc jsem se ve svých názorech,
prezentovaných v této knížečce, mýlila a jak moc jsem se ukázala naivní. Věřím, že kromě
toho,  že  jsem podlehla  stejně  jako  mnozí  ostatní  iluzím,  že  v Čechách  skutečně  jdeme
budovat demokratickou a občanskou společnost, zůstalo v knížce ještě něco, kvůli čemu



stojí za to ji elektronicky vydat. Když kvůli ničemu jinému, pak ji stojí za to připomenout
kvůli  tomu nejvlastnějšímu,  proč  byla  napsána  –  totiž  kvůli  lásce  čtenářů  Scarlettiných
příběhů k americkému Jihu. Jsem moc ráda, že tuto svoji lásku jsem mohla sdílet i s řadou
čtenářů své knížky v její papírové podobě. Skutečně jsem se pobavila, když jsem zjistila, že
jedna malá cestovní kancelář moji knížku používala jako svého průvodce a po americkém
Jihu podle ní pořádala zájezdy za Scarlett.  

Láska Rhetta a Scarlett – a i jejich nenávist – přetrvaly další generaci čtenářů. Nyní má
román „Jih proti severu“ ve své knihovničce moje čtrnáctiletá dcera. Ať je i jí tato knížečka
průvodcem a  hlavně  ať  jí  slouží  jako  důkaz,  že  dívčí  sny  lze  naplnit:  stačí  se  k tomu
rozhodnout.
v Praze, duben 2013
Klára A. Samková
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proslulých míst je tu konfrontován s jejich nynější živoucí podobou.
Navíc je do vyprávění organicky zakomponována řada postřehů a faktů v naší zemi ne vždy
známých, stejně jako nekonvenčních politických úvah, namířených do americké i do české
současnosti. Mírně nadnesený a občas lehce sarkastický tón knížky je zárukou příjemného
čtení spojeného s poučením. Svérázná sebereflexe pak dokládá, že pobyt ve světě velké
politiky autorku nepoznamenal ztrátou svobodného myšlení ani smyslu pro humor.




